這並不是指他只有一位朋友——他在生前所獲得的愛戴和尊敬就和他腦海中成堆天馬行空的點子一樣多，沒有人不喜歡仁慈博學的亨利．傑奇……或許還是有的，總會有一個不滿於荒誕不經的人物存在，但即使再不齒年輕科學家醉心於神秘與超自然現象的異端研究，亨利．傑奇博士和海斯帝．藍尼恩醫生仍然能夠維繫他們那段互相保有尊重的友誼，如果沒有發生那樁憾事，這份老交情說不定還能延續到他們壽終正寢的一天。

數不清有多少次，他邀請這些親近的朋友到家中共進晚餐，每逢酒酣耳熱之後，他們都會像他現在正在做的坐在壁爐旁舒適的扶手椅中，從莊重可敬的厄特森律師身上學習沉澱自我的僻靜自持。他深刻記得身處聚會中的氣氛，律師恆久深遠的緘默，當然還有在每位朋友身上都能找到的高尚言行。無論再過渡多久遠的歲月，他都不會忘記每位老朋友的臉龐和他們可貴的正直。

而一開始提及的這位朋友與眾不同。
他難以保証是否還能清晰記得上述所有溫馨愉快的細節，總是會出現被遺漏的瑣碎……但無論是頑固醫生的幽默調侃還是人造少女的沉實安靜，他都可以隨時在回憶的盒子中找出屬於它們的畫面與實感，它們是立體的，是他人生閱歷中的一部份。

他對這位朋友的記憶卻存放一個獨立的檔案夾中，就像他的實驗筆記隨時可以調動翻閱，不同的是它是平面的，是以列點方式記述的文字，用簡潔有力的重點告知他一項又一項不存在在感官體驗的親身經歷……聽來荒謬，可是這是他捫心自問後唯一可以得證的結論。

在他清晰但毫無實感的記憶中，這位朋友是位東方人，集富含民族性的謙良純樸特質於一身的普通少年，一如他自己本身也是一名隨處可見的英國男子。朋友獨自住在狹小的公寓裡，睡在同樣狹小的房間中，他們初次見面的場地就是這個六疊塌塌米大的空間，這種量度基準，是在他順應召喚現界後由聖杯灌輸給他的時代知識。

聖杯，輕鬆簡單賦予舊時代者本來不應該擁有的新銳知惠與語言能力，用請孩子吃糖的方式讓他們嚐嚐依附在奇蹟上的糖霜。它肯定可以實現古今所有學者的願望吧，但他對萬能之杯沒有幻想，那位朋友也是。

從聖杯戰爭的蹂躪制爪下守護故鄉，朋友把願望告訴他。
想從最開始就把自己立於正義的立場上，他向朋友透露了心思。

作為戰士他們同樣青澀，但他們互相了解。
和互許底線保持距離不是相同的感覺，他們擁有一致的信念，在冬季大三角的見證下交換了誓言。

而被紀錄下來的結果是，他們都失敗了。
用初生之犢的氣勢接觸神秘，朋友踏上他生前的後塵，為了無可選擇的輕率付出生命。自我感覺良好地以正義夥伴自居的他，沒能守住朋友。

充滿遺憾的結局為發生在東京的故事劃上句點。
現在他想用這個結尾再續新的開端。

他訂定不出高保證率的計劃幫助他在這個萬物蓬勃的世界找到那位朋友，他像在尋找薜丁格的貓，還要承擔朋友很有可能不再記得他的風險……更重要的，屬於這段友誼的記憶沒有分毫杜撰成份嗎？

他不是很清楚，可是他還想去相信世界的善意，允許他再一次逗留於世的善意。

拿手的事不多，只有憑毅力了，就算沒有把握可以做好，在起點就裹足不前一定會後悔的。

已經不想再後悔了。

☼

亨利．傑奇有一位朋友。

他們從未見上一面。