播種、育苗、移植、施肥，給水、剪定、授粉、收穫。
即便只是一方中庭的土地，春夏秋冬四季都是熱鬧的。
總有新芽剛冒出土壤、有當季的花開著、有蔬果結實、也有生命終結的植物回歸塵土。
朝陽的晨光之中，万里伸著懶腰經過宿舍中庭，這個時間帶正值中庭守衛長的日間巡邏。
「今天新長出的苗看來也很棘手呢。」
万里走近還沒捕捉到自己的語意，雙手伸向正四處張望的紬。
「是什麼睡相才能培養出這片雜草啊？」万里將戀人頭上四處彎翹的頭髮揉得更亂了些。
「ふふ，我頭上那些頑固的孩子們，就交給万里くん照顧了。」
#bntmbot

「還差，一點……」

站在腳凳上，紬伸長手往櫥櫃最裡層探找，指尖經過幾個光滑的密封罐表面，最後戳進了發出沙沙聲的包裝袋裡。

「有了！」

小心避開櫥櫃裡其他的瓶罐將目標獵物從黑暗中拖出，紬心滿意足地拿著尚未開封的半磅裝咖啡豆走下腳凳回到平地，面前先準備好的沖煮器具一字排開，熱水也正好燒滾。剪開包裝袋前紬仔細看了說明標籤，上面寫著這是來自印尼蘇門答臘島迦佑山的曼特寧。

「居然藏著莊園曼特寧，万里くん真的很會享受呢。」

[續] #bntmbot

過了立秋一路張牙舞爪的秋老虎才偷空打了個盹，帶著另一種秋意的涼風就趁隙吹起。小看了天氣變化只穿了夏季薄衣的紬縮了縮身體，不意肩頭就覆上了還帶著體溫的長袖襯衫。
「你啊，出門前也不查查天氣。」
用自己的外衣交換戀人的溫暖與包圍對方的特權，万里滿足地看著紬將自身穿進尺寸稍大的長袖襯衫，抬起被布面覆蓋的雙手遮住微微泛紅的鼻尖。
「想到是跟万里くん一起出門，一不小心就鬆懈了嘛。」
「哈哈，所以責任都算我頭上囉。」

[續]
#bntmbot

雖然詳細說不上來，但最近總覺得有哪兒不太對勁。
天馬抓抓頭，介於觸覺與痛覺中間值的皮膚刺激提醒了自己此刻仍在組長會議中。為了每月練習室使用排程以及新公演的劇本和服裝討論舉辦的重要會議中實在不該分心，只是一旦開始在意，就很難克制自己不去細想。

[續]

「每當熱帶水果出現在菜單上，就覺得夏天真的到了呢。」

這間万里與紬幾乎每月都會為了新作甜點造訪的咖啡店，本月的特別餅乾是百香果奶酥。經過有如寶石箱的甜點櫃時禁不住誘惑，兩人一起挑了麝香葡萄塔和芒果慕斯蛋糕，配上兩杯淺焙的肯亞咖啡。

夏季盛產的水果都有著個性獨特的酸甜。麝香葡萄水潤而纖細、百香果複雜卻輕快、芒果馥郁且豐滿，與保留最多咖啡豆莓果酸香本色的淺焙咖啡共同演出均衡的夏日協奏，是連平日不嗜甜的万里也能輕鬆享用的美味。

「聞著他們的香氣就像是置身南國呢。」突然腦中靈光閃現，紬眼睛一亮。「雖說是水果，但芒果也有花語喔。」

[續]

「你看你，又穿這麼少。」

這天万里與紬約在市區車站碰頭，迎接朝著自己小跑步接近的戀人，万里反射般出口的第一句話卻換來紬睜大雙眼滿臉訝異。

「我今天有穿上次万里くん幫忙選的大衣，
裡面也搭了毛線背心耶。」

「但圍巾跟手套都忘了吧？」

万里理所當然地解下自己的圍巾把紬白皙的頸項圈個嚴實，紬也順其自然接受万里的好意。早就預想到這一場面的万里今天選擇的圍巾不出所料與紬身上的大衣十分搭配，万里嘴角不禁浮現有些得意的笑容。紬抬起雙手將滿是戀人體溫的圍巾捧起埋住半張臉，微微吸口氣後輕聲笑了起來。

「或許就是因為總能從万里くん手上拿到這麼溫暖的圍巾，我才每次都不小心忘記吧。」

[續]

「啊……」
站在已經過了早餐尖峰時間的廚房內，紬兩隻眼睛不可置信地往剛從冰箱拿出來的吐司包裝袋裡瞧，一聲承裝了本日所有懊悔的悲嘆落在打開的袋口邊緣往四周飛散，紬垂下雙眉兩手撐著調理檯面，無力的頸項左右緩緩搖動。
「怎麼會發生這種事……」

[續]

「啊……！」
原本並肩的均衡被突然停下腳步的紬打破，離開万里掌中的手攤開向前伸出，頭也微微上仰。
「嗯？啊啊，下起毛毛雨來了。」
無聲無息開始積累在髮梢的溼氣很快暴露了不受歡迎訪客的行蹤，但万里倒也不慌不忙，緩步走回戀人身前。
「所以說，還是找間咖啡店躲雨吧？」

[續]
#bntmbot

時序進入秋季，沙灘上鼎沸的人聲與熱氣便陡然一落。雖然陽光同樣燦爛，盛夏的歡騰卻已不再。沿著海岸線奔馳的座車由万里操控，帶著身旁的紬前往陌生卻也有點熟悉的目的地。
「真的變成咖啡店了……！」
「沒錯吧。」
把車停妥，走下沙灘的紬不禁加快腳步。同樣的建築物以及同一片大海與沙灘在眼前展開，兩人抵達的是紬也曾經到訪，万里今年暑假時打工的民宿。送走了夏天一批批前來戲水的遊客，秋天海邊的民宿閒散非常，只有喜愛挑戰高難度浪頭的衝浪客偶爾入住。但在寒風颳起前海邊的美景仍然吸引人，於是民宿主人便將夏天只提供住客使用的餐廳對外開放，經營起季節限定的咖啡店。

[續]

「偶爾晨跑不錯吧。」
「『偶爾』還行啦。這天氣下還能維持慢跑習慣的丞さん真不簡單。」
「你還年輕，別懈怠了。」
聽到漸近的話聲，中庭裡為植物澆水的紬停下動作，抬頭正好迎上丞帶著万里慢跑歸來。為了準備戰隊主題演出，最近万里不時會像這樣加入丞的鍛鍊隊伍。
「辛苦了，歡迎回來。」
「啊啊。」
聽見紬的招呼丞自然停下腳步，万里也跟著走近。
「紬さん早啊。」
紬回了早安，與丞簡短確認冬組晚間排練行程，幾句關於早餐菜色的閒聊後丞便說要去梳洗整理，万里也就順勢打算一同離開。

[續] #bntmbot