她與現實有一道牆，名叫都煦風。
當厚重的牆壁徹底瓦解，就只剩下她獨自面對風吹雨打。

車禍帶走家中兩條人命，突如其來的變故讓母親許妍卿的精神問題加重，都煒成又早就與家中決裂，只有姑姑作為臨時監護人到場，但她顯然不想多管瘋女人跟瘋女人的小孩。一夜之間，都維霜收斂起少女稚嫩、情緒，學著哥哥如何料理大小事務。

她做得很好，就像曾經的都煦風處變不驚、臨機應變，且絕不透露出任何情緒，甚至沒有任何看到少女落淚，冷淡的表情鑲在那張精緻的臉蛋上，宛若一尊無感情的陶瓷娃娃。或許是看中她的能力，姑姑走之前丟給她一張金融卡，提出她只要願望拋棄許妍卿與這個家，就可以回到都家生活，保證衣食無憂，也可以繼續她的演員夢。

「……不了，我不是你們最想要的小孩，不是嗎？」
「哼，你倒是比想像中的精明。」

都維霜被保護得很好，可不代表一無所知，她早就在家中的蛛絲馬跡中推測出父親不單單只是出名的編劇家，也是某家族企業的公子。經過喪禮三姑六婆的科普，進一步了解到父親當初早早放棄了繼承權，現在都家大多產業由姑姑掌握，這也是為什麼姑姑願意到場吧。

都家當然堅決反對娶一個精神病回家，在許妍卿入籍那刻就與都煒成斷絕聯繫，但都煦風生得俊俏聰穎，深受祖父母喜愛，每逢佳節仍保持著互動。如今都家的長孫也沒了，他們怎麼可能看上去「缺陷品」？都維霜不信他們沒調查自己，自然應當知曉那些亂七八糟的「傳聞」。

她討厭的事情不少，「自找苦吃」可是在前幾名。處理麻煩親戚還是交給都煦……

送走最後一名悼念者，少女垂下眼簾，低頭轉身回到會場，任憑寒氣重新包裹漆黑的長裙，啃食溫熱的血肉，一口一口撕裂吞噬殆盡。

失去得很唐突，感受得很緩慢。

近三個月的暑假，都維霜忙著料理後事，與母親的主治醫生討論療程，計畫未來幾年的金錢花費，閒餘時間用高中的銜接課程塞滿空出一處的腦袋。

她果斷放棄了舞台劇的排練，多次前往精神病院討論了解許妍卿的病情：兩個熟悉的人逝去，卻又處在同樣的環境，讓她難以從那天的回憶走出來，嚴重甚至開始自殘。於是都維霜聽從建議轉院，花了一個月的時間陪伴母親，直到對方情緒稍穩定，高中也開學了。

穿戴嶄新制服，少女站於鏡前，疑惑地抬手捏捏臉頰，才意識到臉部表情不知何時少了。

高中不像國中那般同學早就相互認識，空氣瀰漫著青澀少年的興奮、膽怯、探究、無奈，都維霜向來不在意這些，如今更是不想理會。坐於窗邊的少女將黑髮撩於耳後，目光落至外頭的天，毫不意外，她再度成為班上最顯眼的邊緣人。

升學學校的課業繁重，在刻意的勤勉下形成住家、學校、醫院三點移動，只在偶爾失眠的晚上去一趟便利超商，暫時裝作回到車禍前的「都維霜」。

春節假期，許妍卿會回家住幾天，狀態時好時壞，好的時候可以與女兒聊上幾句，只是大機率忽然開始為了車禍自責、瘋狂道歉，壞的時候……

「都是因為你！都是因為你他們才會死，啊——」髮尾快速地竄入門縫，隨著主人一起逃出籠子，厚重的房門扣上，硬物衝撞軟墊的震動過去，少女沉著臉再度進入房間，完美活用幼時學習的格鬥技巧。沒辦法，她的嘴沒有任何安撫功能。

還記得以前許妍卿發病時，都煒成負責安撫病人情緒，而都煦風會帶著她關在房間，用木吉他的樂音掩蓋外頭的紛擾，青年的嗓音柔和，常是少女進入夢鄉前的最後一抹記憶。

指腹滑過六弦，她將吉他隨手丟在旁邊床上，大字形地躺平。都煦風的房間還保持著兩年前的模樣，原本靜靜置於牆邊的吉他走了調，素色的床單上也漸漸沒了那讓人安心的味道。這套房子變了很多，唯有這間房間鎖著兩年前的時光，她沒能戒掉躲在牆後的習慣，就算只是自欺欺人。

事到如今，都維霜忘了當初堅持的初衷。是想要證明自己可以跟哥哥一樣？還是想要努力維持哥哥曾經保護的家？她從來沒有像這樣無法掌握思緒。

短暫的沉思過後，她把吉他收回原位，起身走出房間，用鑰匙鎖上門。

時間模糊了都維霜的信念，卻沒有淡去許妍卿的傷痛。這兩年來她的病情沒有好過，反而越來越糟，醫藥費也越來越高昂，最後真的沒辦法了，都維霜同意讓母親回家自行調養。

接下來的日子，少女的身體狀況以肉眼可見的速度變差。高三的課業、母親的病情，蠟燭兩頭都猛烈燃燒著，她果斷剪掉陪伴多年的長髮，抑制所有情緒，一股腦地潛入學術之海，恨不得直接溺死在裡面。

最後她不僅在大考中取得卓越的成績，在學校的名次更是列於前5%。或許是聽到這好消息，寒假期間許妍卿的狀態逐漸穩定，有時還可以跟都維霜出門逛街，就像普通的母女倆結伴同行、有說有笑。

童年的夢想已經離她遠去，現在的少女只想憑藉著高中用血汗堆出來的成績，申請一間可以輕鬆上岸的大學，好好讀書、畢業，出社會工作。

「那霜霜想讀什麼科系？」
「嗯……生命科學？心理相關的也不錯吧。」

許妍卿笑笑點頭，抬手揉揉女兒的髮絲，表示自己全力支持對方的每一個決定。

時間過得很快，大街上的艷紅退去，佳節配樂被換回平常的音樂，學校的鐵欄杆重新上崗，監視每個想要逃課的學生。都維霜按時交出申請資料，上課常呆坐在教室的最後一排，望著水泥矮牆的街景，心裡的空虛慢慢擴散，隱隱帶著一絲不安。

三月的臺北沒有春時該有的晴朗，天空是烏雲密佈，街道是水洩不通，少女背著空空的書包，騎著腳踏車穿越行人，到達自家大樓停車場的出車口，她鬆開煞車把手，微涼的吹過臉頰，車子快速從車道墜入地下，緊急轉彎、煞車，少女順著慣性跳下座椅，將腳踏車推入停車格。

「哼，完美。」滿意哼聲，都維霜邊走邊整理吹亂的頭髮，踏入向上的電梯。距離放學大概半小時，少女就已經把鑰匙插入鑰匙孔，往右一轉，拉開大門。

她很快意識到不對勁的原因。開學以來，許妍卿的病情穩定，通常都會在她進門時探出頭、打聲招呼，可今天家中一片寧靜，也沒傳出病人激烈的動靜。

「媽？」書包隨手丟在沙發上，都維霜叫喚著，穿過依舊安靜的空間，直接轉開主臥室的木門。絕美的女人靜靜地躺在床上，雙眼緊閉，雙手交疊在胸前，胸前沒有該有的起伏，已淨空的安眠藥瓶底下壓著一封信，娟秀的字跡寫著：「給我親愛的女兒：都維霜」。

都維霜面無表情地播通求救電話。意外的居然不是母親的死，而是自己的情緒毫無波瀾，許是在內心深處早就料到了結局，就如同許妍卿一筆一畫寫下的遺書內容，最後能當好好當一次「母親」，她已沒有任何留念，更不想繼續存在著拖垮女兒追逐夢想，雖然她精神狀況一直不穩，但還是知曉女兒以前的模樣……

都維霜不應該「平凡」。

曾經經歷過一次加上許妍卿沒有任何血親，確認死亡到安排好喪事的過程極快，回神過來少女又穿著同樣的黑色長裙在同個地方，目送悼念者的背影慢慢遠去。

外頭正下著小雨，都維霜拒絕了工作人員的好意，獨自打著漆黑的傘，漫步在雨中。

路過全家人逛過的賣場。
路過全家人吃過的餐館。
路過哥哥常常買的小攤。
路過媽媽喜歡的服飾店。

她轉著傘，瀏海又長到遮住了眼睛，看不清表情，讀不出情緒。

「哈哈哈，真是開什麼玩笑……」駐足，手中的雨傘滑落，細雨黏著漆黑的短髮，「停止營業」四個大字映入眼簾，如今街角的小小劇院也徹底隱沒在記憶裡。笑聲不控制持續著，少女一手撥開濕髮，一手摀住嘴巴，慢慢地蹲下身，身體蜷曲成團狀。

幾日後，都維霜將家中鑰匙轉交給朋友，自此失去蹤跡。

------------------------------------------------------ཉྀ