我彷彿可以看到駿在上演一場誰是接班人的大戲後，看到鈴木敏夫拿著積木瞎雞巴亂拼，一直嚷嚷著吉卜力要倒。
駿最後說一聲，讓他倒吧。

吾朗，你自由了。

昨天看了這篇也覺得哇喔一位蒼老左派的政治懺悔：宮崎駿《蒼鷺與少年》（微雷） | pourquoi 報呱

kallima: 謝謝謝！等等來看

既然駿都大膽啟用點列式編劇法（點連不成線）我也跟著點列心得（其實是喜歡的）

1.
記得之前去高畑勳展時，展場陳列了高畑勳的分鏡表以及《螢火蟲之墓》原著，《太陽王子霍爾斯》的分場超過A3大小，上頭記滿一幕幕角色的狀態和紅藍黃三色的情緒色塊。
《螢火蟲之墓》的藏書則是被他挖空，摘錄了他改編的素材，他是在這些文句中找出一條路，讓他貫穿整部電影。
高畑導演的思考是線性的，是跟著人物際遇湧動的。

而在宮崎駿這邊，他是一個畫面先行的創作者。在NHK報導錄片《十載同行》可以看到他在構築故事時是從一個畫面接到另一個畫面，而他創作的動力是開創這個世界上還沒有出現的畫面表現。

而後我重新思考了《風之谷》、《魔法公主》以及宮崎駿的多數作品，多數上都有著畫面漫過劇情的狀況，只是前面那些作品在取捨上相對精準一些，
這也許解釋《蒼鷺與少年》為何在劇情如此斷裂，線性的劇情編排並不是宮崎駿的創作習慣。

2.
忘記在哪看過，高畑勳對宮崎駿最大的批評是宮崎駿的批判性不夠。而這一點源自於他們兩人在戰時的不同經驗，高畑是爬出廢墟，在戰火中耐著饑荒拼死活下來；宮崎的父親則是在靠著軍火致富，在戰時還能夠發送巧克力給乞討的小孩。
（《蒼鷺與少年》裡的父親形象，能夠搞到罐頭，出發尋找兒子時抓起桌上的巧克力都有宮崎駿的童年回憶）

他們兩個人在不同階層體驗遭受的苦難不同，使得他們對於戰爭、活著有著不同程度的思考，我認為宮崎駿的記憶裡還留有幻想的浪漫，那個就是塔裡的中陰。

3.
在那個瀕死體驗中，所有時空交會的經驗裡，也許暗示著人們得以遁逃入的幻想世界，在那裡得以躲避未來，包含死亡。
命喪火窟的死、恐懼生產的死（或者負罪感）以及面對戰爭的死。

這個幻想世界某種程度也是動畫世界，在這裡不僅世界觀裡的各個時空的人物得以在此交會，觀眾們也得以看到過往熟悉的動畫表現：
《魔法公主》裡疙瘩和尚與阿席達卡的組合、《神隱少女》中的紙人、《霍爾的移動城堡》裡墜落的星辰、以及船/飛機在空中移動的亡者身影，甚至哇啦哇啦都可以視為霉霉蟲的鏡像。

每一個角色試圖逃離的事物，以及恆更在各部動畫電影中的畫面，都在一個即將崩解的世界中，然而這個世界也難以維繫他的美好。
現實與想像相互侵蝕。

4.
於是在誰是接班人這個主題外，宮崎駿演藝了一場他的悼亡。那不僅是《蒼鷺與少年》裡的所有角色都迎向面對他們所恐懼的事物，也是宮崎駿坦然接受吉卜力的結束。

其中，那最最觸動我的可能是火美回到那個時代，他面對了他的死亡，就算未來他會忘記他的這個選擇，但他此刻接受了自己的結局。

不知道能否稱之為浪漫，當毀滅也可能帶來力量。
火美死於火災，但火卻賦予他的力量。
這是否也有著創傷給予宮崎駿動力的思考，或者可以作為創作的傷痛不只有留下痛苦這個解釋。

但毀滅不僅僅只有毀滅，死與生相伴。吞蝕性命的烈焰，在想像裡會變成魔法。
而這個想像得以讓我們挨過現實裡種種痛苦的夢醒時分。

5.
少年並不純良，傷疤都是使壞的印記。
宮崎駿的這個自我解嘲也很可愛了。
我想把少年吊在牆上，弄得很色的老頭，確實也是壞壞的。

大概是這樣，最後希望駿長命百歲，下一次可以直接幫米津做MV，短影音歡迎您。

另外也是很好奇龜田祥倫負責哪一部分，這一次火災的動態和模糊的速度處理都很讚欸！

喜歡這篇 ~

elish: 謝謝！

起床後發現有一點忘了寫，趁還有記憶來補一下。
對照幾部作品看，「過渡」是宮崎駿作品裡的共同舞台，這個過渡是自身與世界的不相容，反應在多個形式上：

在《天空之城》、《魔法公主》、《霍爾的移動城堡》以及《風起》是進入戰爭時期，《龍貓》、《魔法公主》、《神隱少女》是被迫前往異鄉（《魔法公主》也有一點這個元素）

個體與大時代的不相容，為求生存必須在想像/現實世界活下來是他作品裡的共通主題，他一向善用冒險故事，處理自身和世界的調和。

而在《蒼鷺與少年》裡，是我第一次看到他如此直接地描繪他的焦慮是什麼：
對於戰爭與死亡、對於創作難產（被紙纏繞的意象）以及對於想像世界的崩塌。

他每一個階段試圖用想像調和的紀錄都被安放到這個世界裡了。
然而在這個世界裡卻有其他痛苦，無法達到大師高度的鵜鶘，只能吞蝕這個世界的生產力（大師在偷臭喔），以及學舌卻扼殺下一代接班人的鸚鵡，這可能是外界的投射，也可能是他自身焦慮的化身。

無論如何塔如何守護那顆靈感的石頭，他也在想像世界裡帶來苦難。
現實世界的苦難、為了守護想像世界而衍生的苦難，竟然都繁衍出彼此巨大的模樣。

當想像世界有自身的痛苦，這個痛苦也伴隨其他喜悅時，他也能接受塔崩解的終局。

自身與世界都完成了一次過渡。

想像的快樂，想像中無法達到的穹頂，都獲得解放。

想想雖然這些元素似乎就是個提示，我也在這邊當窗簾業者，但還是喜歡的。
我想我已經到了能夠接受大師任性的時候了，想當年馬丁史柯西斯為了黑澤明繼續拍電影而奔走，無論大師現在能否好好講完成一個故事，我們都能在這些片段畫面裡找他對自身的挑戰。

以前和畫者朋友聊到AI繪圖的極限，他說AI繪圖的限制是在一個統合人類思考的資料庫，從中撈取過往人類的智慧成果。
因為個體所知或能力有限，我們才誤以為那些是「新」的東西。

但若是未來習慣只從資料庫汲取，而不去創造，這座歷史長河匯集的井終將枯竭。

宮崎駿這樣追求畫面、動態呈現的創作者，習慣於折磨他自己，創造前所未見的畫面體驗(厲害的是他的畫面總是伴隨情感）。
在這個人類即將讓渡思考的時刻，他多做的這些，也讓那個想像枯竭前的剩餘時間再多那麼一點。

寫太好了吧QQ 最後連結到AI的部分，再加上宮老年事已高，各種連結都要讓人哭了。
（btw. 前面說MV的部分為何我覺得好壞好幽默XDDDD哈哈哈哈哈）

greamoself: 哈哈哈！謝謝六六，其實也是雖然喜歡，但忍不住會想要虧他一下

也謝謝噗幣＞＜

說得好好 看完感覺有更了解這部作品了！宮老這次想表達的東西真的挺曖昧的 我腦力激盪了好久…

susu20041123: 我在想是不是他野心太大，也想過是否寫實化的處理會更清楚，但也許奇幻（觀）才是他真正著墨的，也是讚的

原來真人跑步那一段是大平晉也，聽podcast說到駿放棄自己統一的風格，把舞台最好地方留給他：

文献翻译 | 大平晋也——梵高、作画崩坏和表现主义：风骚放浪的扭曲原画师

微博

「宫崎骏在画分镜前就想好了请大平画火灾的部分，大平第一个来吉卜力开作画会议，结果最后一个才画完。简单的镜头要画一个月左右，复杂的更是要画上半年到1年，据说是生涯中最耗时间的一次。

宮老对大平非常信任，全权委托，原画途中基本没检查过，最后看到成品时宫老不由得感叹“原来是这样的啊，太厉害了”。

大平的原画非常难加中间张，不过这次有强大的田边修帮着画了一部分。田边是真实系原画的代表人物之一，也是高畑勲的左膀右臂，但总跟宫崎骏对不上电波，从来没有参与过宫崎作品，这次看在和大平的交情上第一次同意帮忙。」