談晚期風格在一篇報導看到這個詞彙,將宮崎駿近幾年的作品歸類為「晚期風格」,我去查了一些資料,晚期風格出自文化理論學者薩依德在晚年寫的一本書《論晚期風格:格格不入的音樂與文學》,探討他喜愛的音樂家與文學家們,在晚年創作的作品與自己顛峰之作相比,呈現出另一種格格不入的風格;「晚期風格」並非一種既定的風格,也不只在音樂與文學,在藝術領域裡都有這樣的現象(例如幕夏的《斯拉夫史詩》),當一位藝術家在晚年,人生經歷滄桑,在面對咫尺距離的「死亡」時,他會有怎樣的體悟?而那樣的體悟往往表現出一種智慧,是年輕人所無法理解的高度。就像這首詞所說一樣:
少年不識愁滋味,愛上層樓。愛上層樓,為賦新詞強說愁。
而今識盡愁滋味,欲說還休。欲說還休,却道天涼好個秋。
──〈醜奴兒‧書博山道中壁〉,辛棄疾