喀噹。罐子撞向機器底部的聲音響起的同時，他彎下身去拿起剛掉下來的冰冷飲料，完全沒管白袍的下襬拖在地上會沾上灰塵，把拿鐵咖啡從自動販賣機拿出來時，正聊著天的兩位同事在自己身後經過的瞬間突然消去聲音。那不是一般緊閉嘴巴不發聲的安靜，而是唐突地整個人消失了一樣的寂靜空氣凝滯在室內。那是不可能的。他轉頭望向右邊，本該平常地走過的人影沒出現在視界裡，只有警局的走廊盡頭沉默的與他對視，無言的告訴他此時發生著的現實。

　　他緩緩站起身來，手指勾起拉環打開罐子一邊喝一邊前往深處的解剖室，即使人們突然從世界上消失，他還是一如既往的動作，這通常是他工作的前置行動，儘管沒有咖啡提神他也能鎮定的握住手術刀。一路上和平常的最大差異就是沒有任何人，只有他們在前五分鐘活動的痕跡，顯然在他拿起咖啡時發生了某種決定性的事態，導致現在空無一人卻獨留自己的狀況。

　　沒有人跟他打招呼，他異常順利的來到工作場地的門口，拿起收在口袋裡的工作證認證自己的身份，其上只有他一絲不苟的證件照以及個人資料，最上面的名字那行寫著「神無月 零」。

　　往左右無聲滑開的門允許他的進入，他隨手將罐子丟進垃圾桶裡，如常的消毒並換上手術衣後，他徑直往玻璃窗的另一邊走去，踏進瀰漫著消毒藥水味的手術室，這個空間比剛才經過的地方更顯肅靜。他走近放著黑色屍袋的手術台，前天又發生了殺人事件所以又有新的屍體搬來，他本來的預定是現在開始就要進行解剖的。他伸手拉開袋子的拉鍊，裡頭的屍體也同樣不翼而飛，但殘留其中的屍臭和暗沉的血跡證明了它曾經被安放在袋子裡，但此刻無比詭異的狀況不但沒令他感到毛骨悚然，他甚至露出感到非常失望的神色。

　　至少感受一下溫度和氣味吧。他一邊用接近僥倖的心情想著，一邊隔著薄薄的乳白手套撫摸著屍袋的內部，無孔的織帶觸感讓他想像到屍體尚柔軟並滲透出黏濕感的肌膚，聽說這次的死者是被用水果刀刺殺了數十次而死的，他的手滑到血跡積聚得最多、大約腹部的位置來回輕柔的撫摸，並深深吸入沉重的腥味和皮肉腐爛的味道，一股愉悅感頓時沿著氣味湧上大腦。

　　這時，他放在實驗台上的手機輕輕震動起來，他的手錶也顯示出來電人的名字——「醫生」，他的愛人彷彿看準了時機般致電。

－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－－