他至少得沖個澡，洗去一身黏膩才可能再繼續睡，可當他打開衣櫥時，睡意瞬間就讓老舊木頭的氣味沖開，櫃子裡什麼都沒有，沒有備用寢具、沒有衣架——也沒有他的行李。