阿祖已經完全認不出我了
正確來說，所有人她都不記得了
最痛苦的是外婆
站在自己的母親面前，但母親卻永遠的失去了與自己的記憶
總有一天我們都會面臨這樣的時刻吧⋯⋯

老人和孩子其實是一樣的。
老去是退化成嬰兒的過程。
透過學習而來的東西會一個個從身上退去，
最後剩下一具蜷縮的身軀。
當她空洞的眼神望向我，
我感覺到她也在拼命尋找一些熟悉的片段。
可是她始終說不出口
妳是誰？她的誰？
那些共有的記憶全都分崩離析。
甚至開始懷疑，
這個人，真的是自己熟悉的那個人嗎？ 人是靠記憶構築的生物， 當這些記憶都被解離， 那這個人還是原來的人嗎？ 可情感很真實， 保留著珍貴回憶的人是最痛苦的。 就算妳再也想不起我了也沒關係。 我仍會記得。 記得熟悉的上坡路， 我牽著妳的手， 妳笑著說做人就是不計較。 記得那個清晨， 空氣裡淡淡的木頭香， 妳將我喚醒，一起看著早晨的新聞。 在我心裡，妳仍是慈愛的、溫柔的 我的阿祖。