許利平吐了口長氣，彷彿也在試著將自己從回憶中拉出來。

「也沒怎樣，那平台只是個程式，只要連署份數達到三千五百分，程式就會把那個議題保留下來、還會在首頁上排名，但也只有這樣而已。」

「但主辦單位呢？你們後來有把連署提交給文學獎的主辦單位嗎？」

「喔，那個，其實也沒有。」許利平尷尬地說。

「我們本來就是出於正義感，才發起那個連署，連署期間持續一個月，後來我找工作、群組裡的其他作家也各自有事，就放著沒管。沒想到能夠累積這麼多聲浪，我的小說都沒這麼多人點閱。」

許利平苦笑。

「其實主辦單位中途就知道這件事了，我記得還發了聲明。說什麼文學獎的得主是主辦單位精挑細選各界知名人士擔任評審，透過公開、公正、公平的程序，從幾千篇投稿作品中篩選出來的。還說任何作品都不可能沒有瑕疵，請讀者多多指教，諸如此類不痛不癢的公告。」

「……所以你們費盡心思、為了這麼點小事，辦了這麼一個傷害直亮哥的連署，結果最後就這樣不了了之、打完了人就跑嗎？」

馬走新匪夷所思地眨著眼，許利平忙搖手。

「我說過了，我真的沒有要攻擊他的意思，只是看不慣他的做法。」

他說：「我原本也有認真要跟主辦單位抗議的，畢竟那個比賽，我也有參賽，但只拿了佳作，我承認當時我有一點不服氣，也有那麼一點點想過，如果主辦單位被鬧到受不了，重新評選的話，我是不是還有機會拿到更高的名次。」

見馬走新漲紅著眼眶瞪他，許利平忙又說。

「這是我現在冷靜下來回想，才剖析出來的，事情發生當下，我腦袋裡完全沒想過這些，真的，我發誓。」

「我是真心覺得高青這樣不行、想讓所有人知道作家用字用語的重要性、保護本土的語言和文化，才發起連署的。」

許利平又倒回懶骨頭上，表情有些歔欷。

「所以他自殺了……？但怎麼會，他在連署成立之後，還有特地寫信給我，感覺還很有精神啊……」

「寫信給你？寫什麼？」馬走新問。

許利平還未回答，從坐下來開始，就始終沒開過口的鍾世，竟忽然出了聲。

「你有罪惡感嗎？」

馬走新和許利平都嚇了一跳，許利平反應最大，他幾乎從懶骨頭裡跳起來，彷彿被什麼電到一般。

「為什麼你會知道？」他問鍾世：「你也……收到信了，是嗎？」

鍾世沒有回答，許利平揉著乾澀的十指。

「連署結果出來那天，很多人都收到電子郵件。雖然我從未跟你哥哥有過連繫，但那封信寄件人就是寫高青，所以應該是他沒錯。」

「所以我哥到底寫了什麼？」馬走新追問。

許利平說：「信裡都只有一句話，就是剛才你朋友說的那句。」

——你有罪惡感嗎？

馬走新的汗毛一下子又矗直起來，身體像浸進了冰水池裡。

「就這樣？」

「嗯，就這樣，而且是用加粗的字體，寫在信件中央。因為實在是太詭異了，所以我印象深刻。而且群組裡有十幾個作家都有收到，每個人的信都一模一樣，我那時還想這人是不是瘋了，這樣子捉弄人。」許利平說。

「所以你有嗎？」

鍾世忽然又問，他傾身向前，仿如心理諮商師。

「你有罪惡感嗎？在聽到這一切之後？」

＃

工作室裡又安靜下來。馬走新又聽見那種宛如蚊蚋般，不知名的機械聲響。

他發現聲響是從書櫃那頭傳過來的。但窗外開始飄起細雨，屋頂的燈光被雨絲風片遮掩，讓鐵皮屋裡陰暗許多，馬走新看不清書櫃裡有什麼。

許利平終於開了口。

「……如果說有的話，你們應該會比較釋懷吧？」

作家輕輕嘆了口氣。「但很遺憾的，即使知道那些事，我還是不會後悔我做過的事。」

「對不寫作的人而言，用字用語可能就只是微不足道的小事。但是對我們這種靠創作吃飯的人而言，他就是技藝的一環。你不會說建築師設計房屋時選用什麼磚瓦建材是小事、也不會說廚師烹飪時添加什麼調味料是小事。」

「用字用語，對寫作的人而言，從來都不是小事。」

許利平從懶骨頭上站起來。

「對於高青老師，我很遺憾。但我只能說，身為創作人，本來就要有接受批評的能力，批評讓人痛苦，但有時讓人浴火重生。」

「何況是他主動來參加比賽、獲取獎項的，如果不是他有才華、夠有名，其他人也不會沒事來罵他。我在網路上也被罵得很慘，但我書照賣、飯照吃，我也從未想過放棄創作、更別說結束生命。」

馬走新見他又走進廚房，好整以暇地洗著剛用過的茶杯。他心中著急，胸口擰成一團。

「所以你是打算撇的一乾二淨，連道歉也不肯嗎？」他問。

「如果道歉能讓高青老師復活，那我很樂意，但現在道歉無濟於事吧？都已經過了五年了。」

許利平把茶杯晾回杯架上，用毛巾慢條斯理地擦著手。

「何況高青老師會死，不是我的問題、不是我們任何一個參與連署人的問題，我們有拿著刀子架到高青老師脖子上嗎？參與連署的人，有任何一個人叫他去死嗎？都沒有吧，那怎麼能說是我們害死他的呢？」

「就用你剛才說的那句話，真正喜歡一樣事物的話，就不會輕易為了旁人的批評放棄。高青如果熱愛寫作，那怎麼會為了區區一個連署，放棄自己走了數十年的這條路，那未免也太玻璃心了。」

「該有罪惡感的不是我，而是為了一點批評，就放棄創作的作家吧？」

馬走新求救地望向始終坐直在地上的鍾世，但鍾世仍然望著前方，沒出半點聲音。

馬走新發現他的視線停留在書櫃上，他定睛一看，才發現鍾世在看的，是那排馬直亮的書。

他隨即想起，許利平說，自己從未看過馬直亮的書。

那書櫃裡的這些書，又是怎麼來的？

馬走新還在思索，工作室裡便忽然傳出樂聲。

是告五人的《愛人錯過》，馬走新好半晌才反應過來是許利平的手機。

許利平自己也愣了下，忙把手機從鬆垮的褲袋裡翻出來，按了接通鍵。

「喂，筱華，怎麼了嗎？」許利平接起電話，馬走新才知道是方才離開的那位女編輯。

電話那頭傳來著急的女聲：「水屏老師，糟了，你快上你的粉絲專頁！」

許利平不明所以：「粉絲專頁怎麼了？我知道有人在筆戰簽書會那天的事情，但是這幾天不是少很多了嗎？」

「不是、不是那件事。你被偷拍了，老師，有人把你和客人聊天的內容直播到網路上，還貼到你的粉專，現在已經累績到五千觀看人次了！」

「……什麼？」

許利平整個人跳起來。馬走新看他衝到電腦桌前，雙手顫抖地打開螢幕、登入瀏覽器。

鍾世和馬走新也都從懶骨頭裡站起來，看著他登入粉絲專頁。

卻見動態頁面最上頭、最醒目的一篇文章，張貼著一則直播影片。

影片畫質清晰、連對話的聲音都清清楚楚，而鏡頭正對準著他們三人，影片時間顯示今年的十二月二十四日耶誕夜，正是此時此刻。

這景像讓馬走新毛骨悚然，鏡頭似乎離馬走新最近。螢幕裡映出馬走新那張茫然蒼白的臉，而播放速度似乎還有點Lag，還停留在前一刻馬走新的質問上：你是打算撇得一乾二淨，連道歉也不肯嗎？

這鏡頭的拍攝角度之近，拍攝者明顯就在這間房間裡、這個工作室內。就在他們身邊。

「怎麼會、怎麼可能？我粉專的帳號密碼，就只有我和憂話有，連編輯都沒有啊……」

許利平抓著頭髮，馬走新看影片下方已經全是留言。本來許利平因為簽書會被許利瑪搗亂的事，早已聚集了一群嗜血的好事之徒。

——他們在討論什麼？

——好像是在講文學獎的事，就是最近才停辦的那個。

——什麼什麼，是在講水屏的事嗎？他之前簽書會不是才被人去鬧？

——好像在講另一個作家被水屏害死的事，水屏因為嫉妒人家得獎，發起連署逼死人家，以為這樣就可以換自己得獎。

——真的假的？哇靠，好像電影演的情節喔！

——高青是誰啊？沒聽過。

——我現在才開始看直播，有人之前有錄嗎？懶人包？……

馬走新的視線再次移向書櫃，那如同細語一般的詭異機械聲再次傳入耳中。

他發現聲音是從書本間傳來。馬走新緩緩走近，發現聲音來自書櫃正中央那排書。高青的書。

許利平似乎也發現這一點，他踉蹌地走向前，近乎粗暴地打開書櫃的玻璃門，用顫抖的手將高青的書從書櫃裡抽出來，扔在一旁。

他扔了一本、又扔了第二本、第三本。有本書頁面朝下摔到馬走新腳邊，書脊上的「高青」兩字像在嘲笑他們一樣，泛著燙金的光澤。

許利平終於翻到了最後一本書，是那本《遊樂園》。

取書的瞬間，許利平便頓住動作，似乎因為重量有異。

他顫抖地拿起那本書，發現那本《遊樂園》的中心，不知何時被人挖空了，裡頭被人塞了個看起來像微型攝影機的物品。

書脊也被挖了個洞，鏡頭透過書背露出頭來，就在作者名「高青」的正上方。

許利平怔怔地看著「高青」兩個字，還有上頭宛如單眸一般的鏡頭，鏡頭上方冒著紅光，宛如鮮血一般。

馬走新看見許利平發出一聲悲鳴，把那本《遊樂園》扔在地毯上。

鏡頭撞到桌角，失去功能，電腦螢幕上的直播畫面也在那瞬間消失無蹤。

工作室的鐵門傳來「咿呀」的開啟聲。馬走新才驚覺，有個人影一直站在門口，彷彿已經在那裡站了很久，他的身形與雨夜融為一體，模糊的幾乎瞧不清輪廓。

那個人是許利瑪。高青的男友、水屏的親哥哥，同時也是在五年多前，在咖啡館與他有一面之緣的那個男人。

「憂話？」

許利平嗚咽著，看著門口那個高大、英俊，但面無表情的身影。

「你為什麼會在這裡，哥？難道你、難道你……」

工作室外雨絲風片，將許利瑪高大的身形遮掩得更加朦朧。

馬走新瞪大了眼睛，那瞬間他確信自己看見了，許利瑪的身形倏忽變了，變成那張令他懷念的、卻又令他無比恐懼的臉。

馬直亮走到鍾世和馬走新面前，對著三人咧開唇，笑了。

「你有罪惡感嗎，□□？」

馬走新視角 完

#第8節完 #支語警察續篇完 #轉噗歡迎

還有一章許利瑪視角的終篇，就全文完結了。