「你跟你哥哥許利瑪串通，按照《支語警察》內容，由許利瑪接近我、引誘我，再讓許利瑪帶我去你的簽書會，刻意按照書裡內容講出那些話來。」

「這一切的目的，都是為了讓我想起當年那些事……想起我害死你哥男友的那些往事，近而報復我嗎？」

鍾世越講越激動，幾乎要湊到青年身前。

青年看來也有些措手不及，女編輯站在辦公桌後，也一臉不明所以。

但她剛想說些什麼，青年已先開了口。

「你們先坐下吧。」青年說：「筱華，謝謝妳帶他們過來，方便的話，妳能夠先去附近的咖啡廳等我一下嗎？」

女編輯先是愣了一下，隨即了然什麼般點頭：「好，那老師你結束後再LINE我，我要跟你談一下《藍白拖》再版的事宜喔。」

女編輯關上了加蓋鐵皮屋的大門，沉重的「空隆」聲迴蕩在十坪大小的工作室裡，也讓房間裡三個男人都沉默下來。

「……我先、做個自我介紹。」

青年先開了口，他從懶骨頭上微微直起身。

「你們調查的事情都沒錯。我的本名是許利平，筆名是『水屏』，這五年來，一直都在從事台灣本土文學的創作，也出版了不少小說。」

「而田野調查專家、暗地裡協助我創作的工作夥伴，筆名『憂話』的作家，正是我的親哥哥許利瑪。」

青年的話讓馬走新一驚，雖然猜到了許利瑪和「水屏」間的關係，但馬走新並不知道，原來許利瑪還有繼續從事創作工作。

許利平說「五年來」，而馬直亮正是死於五年前，這麼說來，許利瑪在馬直亮過世後，才著手開始創作工作，馬走新不清楚這是否與馬直亮的死有關聯。

「你們既然調查了我，應該也已經猜到了！沒錯，是憂話來找我的，他要我跟他配合演出一場戲，具體細節他沒跟我說很多，只要我在簽書會上配合他、他說他會帶人過來，要我讓他把話講完。」

許利平嘆了口氣。

「但我不知道憂話會罵得這麼過份就是了，你可以上網看看，現在我的SNS上一堆人在討論那天的事、罵我是披著日本皮的假本土作家。」

馬走新看了眼依然激動的鍾世，在許利平對面的懶骨頭上坐了下來。

「所以利瑪哥這麼做，到底是為了什麼？」馬走新傾身向前：「是為了報復鍾世哥嗎？但是鍾世哥從頭到尾，不過就發了一篇評論文而已不是嗎？」

「評論文？」這回倒換許利平愣了一下：「什麼評論文？」

馬走新和鍾世對看了一眼。

「你哥……許利瑪沒有跟你說，我是當年高青老師……是馬直亮以《支語警察》獲得青年創作協會小說大賞時，發文攻擊他不注重用詞用語、還出言諷刺讀者，不配獲獎的那個人嗎？」鍾世說。

許利平怔在那裡。

「不，憂話只跟我說，他打算模擬一篇小說的劇情，在那篇小說裡，簽書會的場景是必須的。而他認識的、會辦簽書會的作家只有我。」

許利平眨了眨眼，他總算從懶骨頭上直起身。

「所以他模擬的小說，叫作《支語警察》嗎？支語警察……支語警察……怎麼感覺好熟悉……」

「你不記得高青了？」鍾世問他，許利平渾身一震。

「你和他，應該參加過同一場由青年文化協會舉辦的文藝競賽，只是當時你是佳作、高青是優選。」

許利平臉色蒼白，他似乎陷在回憶的漩渦中，好半晌才礙然點了頭。

「……嗯，那年我大學剛畢業，為了拿獎金，參加了很多場徵文比賽，你們說的那場應該只是是其中一場。我印象有點模糊，畢竟都已經是五年多前的事了。」許利平有些含糊其詞。

「那場比賽的優勝作品《支語警察》，作者高青，是我的親哥哥，本名是馬直亮。」

馬走新接口，他吐了口氣。

「而我哥馬直亮，在得獎的三個月後，因為被網友在網路上攻擊霸凌，自殺身亡了。」

馬走新承認自己這說法有點簡略。馬直亮沒有留下遺書，誰也不知道他自殺的真正原因，馬走新這麼說，也不過想替哥哥出口遲來的惡氣。

但許利平的反應卻出乎意料。

「自殺？」許利平搖著頭：「不可能啊，我記得開始連署的時候，高青還公開發表聲明罵我，講了一堆什麼用字用語是天選的、不是取決於人之類的鬼話，態度還挺高傲的，他怎麼可能會為了這種事情自殺？」

鍾世問：「為什麼高青公開發表聲明，你會覺得是在罵你？」

許利平不安地搓著手，「因為我就是連署的發起人。」

鍾世和馬走新都瞪大了眼，馬走新先叫出聲來。

「所以你就是在網路上一直騷擾鍾世哥的人？你是那個『VF』？」

許利平似乎還在整理思緒般，好半晌才點了頭。

「VF是我從學生時代就一直使用的筆名，算是我的小帳吧，很多跟我要好的作家朋友都知道，只是沒有對外公開，也從未用這筆名發表過著作。」

馬走新這才恍然，難怪他和鍾世查了半天的資料，都找不到這位「VF

」的作品資訊。

「為什麼這麼做？」

馬走新勒令自己冷靜，自從知道事情真相後，馬走新在腦海裡模擬了至少十次找到罪魁禍首的狀況。

他曾想像網路那端的殺人凶手，想像他如何形容猥瑣、滿腹壞水，可能是失業在家的阿宅，或甚至是剛好在放暑假、吃飽沒事幹的小屁孩。

但他作夢也想不到，發起人竟然是同為創作者、這看起來斯文得像小動物一般的男人。

「……哥哥他、跟你有仇嗎？」馬走新嗓音沙啞。

許利平露出驚嚇的神情：「不，當然沒有。我根本沒見過高青，也沒看過他的作品。」

馬走新有點迷惘：「你沒看過我哥的作品？至少看過《支語警察》吧？」

許利平搖頭：「唔，我只有稍微翻了一兩章，但不是我喜歡的作品類型，記得當初沒看完，現在情節也差不多忘光了。」

馬走新瞪大眼睛：「你沒看過，但你還發起連署抵制我哥？」

「不不、你誤會了。」許利平幾乎要從懶骨頭中站起來：「我從來沒有……連署抵制過高青老師，我抵制的只有他的行為。」

「什麼意思？」馬走新挑眉。

「你們不知道那個作家以前做過的事嗎？」許利平吐了口長氣，「那個叫高青的作家，曾經讓我最好的朋友放棄過寫作。」

「放棄寫作……？」

「對，被你們這麼一說，我全都想起來了。」

許利平嘆道，馬走新見他走進廚房，從冰箱裡倒了杯涼茶，一口飲盡。

「那時候正如我所說，我才剛大學畢業，我哥以前不顧我爸媽反對，跑到報社工作，後來報社倒了，他只好去當自由撰稿人，有一頓沒一頓，我爸媽不希望我重蹈我哥覆轍，希望我去考公務員。」

許利平話說從頭。

「但我那時候已經開始在網路上發表文章，還有點名氣，我爸媽不懂那些，硬塞給我一堆參考書，還擅自幫我報了補習班。我一氣之下，就離家出走，整整一年沒跟家裡有任何聯絡。」

「這跟你連署抵制我哥有什麼關係？」馬走新打斷他。

「喔，拜託，我說過了，我沒要抵制高青。」

許利平忙說。

「高青得過很多獎，包括文學獎、通俗小說獎項，都有他的名字，在青年小說家裡非常有名。但他最有名的，還不是得獎這件事，而是他喜歡到處戰別人。當時所有論壇都有高青的戰蹟，他也很常在臉書上發文怦擊其他作家。」

馬走新看了鍾世一眼，他一直一語不發，他坐得靠鍾世近一些，繼續聽許利平說話。

「例如有個文學獎常青樹，經常用他與他過世父親做為題材獲獎，但被高青發現他文中的爸爸，有時是跑船的、有時在貿易公司上班、有時是走遍大江南北的司機，甚至還被寫成罪犯。」

「我記得高青那時還發文諷刺：『我不知道人可不可能有這麼多個父親，或許有些人認乾爹的速度比他寫作速度還快，但我們是不是應該停止崇拜這種好像以『真人真事』為基底、把人生當作商品的賣慘文學了？』」

馬走新忍不住笑了聲，許利平瞄了他一眼。

「我覺得我哥說得很對啊，本來騙人就是不好的。」馬走新正色。

許利平嘆了口氣，「除此之外還有很多，高青根本戰神，他還罵過一些本土創作人，說所謂本土不是只有媽祖、八家將、原住民和藍白拖鞋，也不是用了台灣元素、台灣讀者就該理所當然地買單。」

「他連讀者都罵，說有些人平常專看翻譯，但到了討論本土文學的議題時，又突然表現得比誰都懂台灣。『台灣作家就是不懂得突破，只寫那些小情小愛』或是『自己沒有實力還怪讀者不買單囉？』」

馬走新聽得眼神泛光。馬直亮在文學上的那塊，他直到馬直亮死亡都無緣參與，即使知道哥哥是作家，也沒什麼實感。

現在頭一次從別人口裡聽見另一個面貌，這讓馬走新異常激動，有種馬直亮又在眼前復活過來的感覺。

「你說哥哥讓你朋友放棄寫作，又是怎麼回事？」馬走新問。

「還不是高青那張嘴，不，是那支筆。」

許利平嘆氣。

「我朋友有次投稿沒中，在自己推特上發表了類似出版社的人都沒眼光，專出些速食、膚淺的創作，實則仔細去讀文筆都很小學生，連成語也不會用之類厭世言論。」

「高青那時候主動回應他，問他『所謂文筆是什麼』？我朋友就說，文筆就是詞彙量、編排詞彙的能力、選用詞彙的精準度還有正確傳達意涵的能力。結果高青只回了他一句話。」

「什麼話？」

「『你是人工智能嗎？』」許利平說。

馬走新「噗嗤」了聲，發現許利平在瞪他，忙掩唇沒說話。

「後來高青還說了不少，但細節我不記得了。總之，我朋友和高青筆戰後非常沮喪，後來就去文具公司投了履歷，再也沒繼續創作了。」

「所以你覺得那是我哥害的？」

馬走新不服氣地說：「我哥也沒叫他不要寫吧？說到底，會因為旁人的說法放棄某件事，表示對那件事本就沒那麼愛吧？」

「高青是天才。」

許利平的話讓馬走新停下話語，他驚訝地望著許利平。

「沒幾個人能像他這樣，他的用字用詞，就像是信手拈來一樣，不成章法、但獨樹一格。而且創作者最欠缺的是靈感，高青卻像是有源源不絕的點子一樣，總是能推陳出新，寫出別人想都沒想過的新故事。」

「你不是說沒看過直亮哥的創作？」馬走新質疑。

「早期是有的。」許利平嘆氣，「他出版《遊樂園》時，我有翻過他的作品，當時我已經寫了不少作品，讀完之後就有種恐懼感。」

「恐懼感？」

「嗯，很難形容，就是……那種看見很遙遠的某個人，伸手想碰，但內心深處卻知道永遠搆不著的感覺。」

許利平緩緩說。

「我那時候看著他的作品就想，高青這種人，要不就是被自己的才華燒盡、自我毀滅。就是有一天，被一堆平庸的鄉民送上火刑台，活活燒死。」

「從那之後，我就再也沒看過他的作品。即使知道他得獎，也不敢翻看他作品任何一個字，因為總覺得再碰觸他的文字，我內心有某一塊會崩潰掉，會連我自己都沒辦法相信我自己。」

「我會像我朋友一樣，再也寫不下去了。」

＃

許利平說完這些話，沉默了一陣子。

馬走新和鍾世都沒打擾他，一時工作室裡寂靜無聲，只有輕微的、不知從哪傳來的機械運轉聲，但三人都無暇顧及。

「那本《支語警察》也是一樣，我連看都不敢看。」

好半晌，許利平才重新開口。

「但因為看見網路風向在躂伐高青，又想到我朋友的事。我不知道……當時我是出於正義感，才會發起那個連署。我和幾個熟識的網路小說家有組一個群組，事情發生時，群組裡所有人都在罵高青。」

「有人說他融梗、抄襲、還有自稱是出版社的人爆料，說出版業界的人都覺得他很高傲、很不好相處。當時就有人爆他是Gay，還有人說他騙過婚……有個自稱他以前大學同學的人，還說他曾經偷室友的私人物品上網拍賣。」

大概是馬走新的表情太過孟克，許利平硬生生截斷了話頭。

「現在回想起來，整件事情確實是有一點過於衝動。但當時大家一頭熱，也沒人想過去一一查證那些話是否屬實，就都無條件相信了。」

許利平苦笑。

「那時候大家發起連署，都覺得自己是在替天行道，我記得有個文壇前輩當時也在群組裡，說他對高青這種人失望很久了，說如果放任高青這樣的人得獎，文字工作者的尊嚴將會蕩然無存。」

「我記得當時他還說了一句話……讓群組裡的人都很感動，我也是因為那句話，才決定當出頭鳥，發起那個連署的。」

馬走新怔了下，「什麼話……？」

許利平還未回答，馬走新只覺有什麼電流一般的事物，從腦門直竄進來，他幾乎是不假思索地開口。

「語言的消失就是文化的消失，文化的消失就是認同的消失……嗎？」

許利平露出驚訝的神情，「是，為什麼你知道？」

馬走新倒回身後的軟骨頭上，他用手壓住太陽穴。打從那晚和鍾世坦白開始，那種強烈的、彷彿被人操弄的不確定感，又像潮水一般湧上心來。

「所以連署後來成功了嗎？」馬走新吞了口涎沫。

「成功、非常成功，出乎我意料的成功。」許利平說：「我本來也只抱著姑且一試的心態，想說只是多少打臉一下高青。結果一把議題放上連署平台，就得到廣大的迴響，一堆人跑來留言附和。」

——我再也受不了『因該』了。

——『囉皂』是錯字、是書籍編碼轉換的謬誤，怎麼還有作家會誤用。

——我沒辦法忍受在中文自串中加入英文字母耶，特別是縮寫，像是『KOL』、『AKA』，誰知道你在說什麼啊？

——新興用語應該特別標注，例如『社畜』不是每個人都看得懂……

——不要把國中生用語帶進文學小說裡好嗎？

——我現在看學生的作業簿，一堆用語都看不懂啊，什麼『雨女無瓜』、什麼『你把我當塑膠』，唉，中文淪喪……

馬走新按住太陽穴，卻無法抵抗從不知名的處所、竄入腦門聲音。像是海潮一樣，擊打著馬走新的神經，且越擴越大，幾乎要把他淹沒在聲浪裡。

——已連署。發起人幹得好啊！這種人也能得文學獎，評審眼睛是瞎了嗎？！

——已連署。我把他轉發到各大文學論壇喔，謝謝發起人！

——已連署，我早就覺得這寫手講話很囂張了，這年頭越沒料的人越唱秋耶，啊，我是不是用到非正統用語了？（笑）

——已連署，從父親事件就看高青不順眼了，業力引爆剛好而已。

——已連署，讓這種人得獎不如把獎金捐給小學國文老師。

——已連署，發起人加油，一定要達標啊！

——已連署，因該的！

——已連署。

——已連署。

——已連署。

#第7節完 #轉噗歡迎