1.

里蘇特死了。

里蘇特死於任務中，這在所有人的認知中幾乎是不可能的事。但那又的確發生了。

阿帕基去出席了他的葬禮。

2.

阿帕基隨著布加拉提來到墓園時，暗殺小隊早已到齊。

他們的穿著使阿帕基幾乎認不出：伊魯索只匝了一隻馬尾，長長地掛在背後，普羅修特穿扣子扣到領口的西裝。加丘的眼睛紅紅的，是眼鏡框也遮擋不住。南意大利的初夏，天氣很冷，稀疏枝葉間瀰漫著低涼的煙霧。

除了里蘇特的隊友，在墳地旁邊零零散散聚集了一些幹部。他們大部分是為了教父而來，並不知道暗殺小隊隊長的身份。

布加拉提為喬魯諾恭敬地開了車門。

跟在身披昂貴西外套的教父之後，阿帕基不悅地摔門下車。

「對其他幹部禮貌點，」布加拉提警告道，「我去停車。」

3.

儀式很快開始了，他們圍在墳地旁邊。阿帕基站在人群的邊緣，無聊地用手指捲著頭髮。

阿帕基記得他父親仍健在，還有一個妹妹，都沒有來。他曾經很不小心地、看到里蘇特皮夾里的照片。他們都有正常的眼睛。

他也聽過里蘇特的故事。不是什麼引人入勝的故事，其實。黑幫的人一般會有的那種背景：親屬被殺，復仇，殺人，坐牢，被挖掘，加入組織。殺更多人。再也離不開。惹上更多腥風血雨，某天被默默無聞地殺掉。

神父帶禱時阿帕基跟著低頭，試圖想起他與里蘇特共處為數不多的時光。里蘇特總是天黑之後來，時常天亮之前走。他們喝酒，做愛，喝更多酒，抽煙。跟彼此待在一起只助長了煙癮，里蘇特的眼睛像火，在夜裡熠熠發亮，讓阿帕基蒼白的手指抽動。

阿帕基總是選擇不去想後果，他一直是這樣的人，把光亮碰到嘴邊。或許這樣就離天明更近一些。唯一的不同是煙會燃燒得更旺，里蘇特的眼睛會閉上。像墜入更深的夜色。

嘴唇碰在一起。里蘇特是煙草和鐵鏽，阿帕基在他的嘴裡嚐到自己的乾涸的口紅的味道。

然後他們又喝酒，抽煙，在里蘇特沒有任務的早上繼續頂著晨光以及鄰居的拍牆聲做愛。

他會下地獄，阿帕基心不在焉地想。就像我也會下地獄。

他抬頭看到布加拉提。身著黑色西裝的男人站在普羅修特身邊，低頭認真地禱告。阿帕基覺得布加拉提會上天堂。

4.

阿帕基全程都心不在焉，等回過神來，葬儀業者已經正把墓穴填滿。阿帕基考慮良久，還是上前鏟了一些土，算是意思意思二十八歲男人在最後的年華對他肉體上的貢獻。

鏟完他退到布加拉提旁邊。布加拉提本來陪著喬魯諾，見阿帕基來，就撐著傘去找普羅修特。阿帕基和喬魯諾並排站在雨裡，氣氛尷尬。

「我很訝異你願意來。」年輕的教父率先開口：「你和暗殺小隊的隊長是什麼關係？」

「活人和死人。」阿帕基沒好氣地說。

喬魯諾不置可否地哼了一聲。有時候他太機靈了。阿帕基斜他一眼，喬魯諾的三個髮捲捲在傾盆下仍屹立不搖，耳鬢有散落髮絲一路黏到顴骨。眼神透亮。

阿帕基討厭這個眼神，是有夢想、目標的眼神。是他和里蘇特這類亡命之徒所沒有的。

遠處布加拉提把普羅修特拉入一個擁抱。雨傘跌落地面。阿帕基眯起眼睛。布加拉提的善意從不是以肢體接觸的方式傳遞的。至少不是對他，或是他看過的其他人。

然後他目光一轉，看到……里蘇特。

里蘇特坐在自己的墓碑上，神情茫然，雙手交叉膝上。他穿平常穿的衣服，身上所有的皮革在陰暗的天色下反射出幽弱的光。那墓碑有點太矮了，或者他太高了，他的赤裸腳底安穩地踩著新填的土。

阿帕基瞪大眼睛。

在里蘇特旁邊，布加拉提對普羅修特說：「組織需要調一個新的幹部去你們那嗎？還是你想要升隊長？」

「我想我們還沒準備好把這個位置讓給任何其他人。」普羅修特平靜地回答：「別誤會我的意思，任務可以照常派發……我們都會如期完成的。」他苦笑：「日子還是得過。」

「真希望我能夠幫的上忙，」布加拉提誠懇地說。

一旁里蘇特拍了拍普羅修特——試圖拍了拍普羅修特——後，奇怪地看了看自己伸出的手。它們從普羅修特的手指、肩膀中穿過，彷彿那裡什麼都沒有，空無一物。

的確什麼都沒有。阿帕基深呼吸了幾次，緊繃地問：「你有看到嗎？」

「看到什麼？」喬魯諾關心地看著他。「你還好吧，阿帕基？你的臉色很蒼白。」

「閉嘴，小子，」阿帕基聽到自己回答，「我本來就這麼白。」

他無法將目光從里蘇特身上抽離開。他看起來不像死人，他看起來就像......他。二十八歲、令人懼怕的眼睛、高大的困惑的暗殺小隊隊長。

里蘇特放棄取得普羅修特的注意，轉頭，透過一層薄薄的雨幕看到阿帕基。

里蘇特看到他了。阿帕基僵住，他非常確定，像確定自己會下地獄。

里蘇特左右看看，舉起手，試探性地緩緩對阿基揮了揮。

阿帕基像觸電一樣轉過身。

「布加拉提看起來還要耗上許多時間。我們先走吧，」阿帕基僵硬地對喬魯諾說：「我開車送你。」

教父看起來受寵若驚：「謝謝。」

阿帕基與教父一起先離開。人群——本來就沒有多少人——稀稀落落地走了，最後留在墓旁的剩下里蘇特原來的隊友。布加拉提還在給普羅修特撐傘。

里蘇特孤獨的眼睛追隨阿帕基直到他開了車門，狼狽地鑽進去。阿帕基放在方向盤上的手指抽動，他試圖不去看後照鏡的霧中是否又有他熟悉的火光。

TBC