「你路經此地又是兩個秋季，付喪神，你到底要去哪裡？你迷路了嗎？」
沒有回答泡在湖泊裡的巨蟒，張形看著比上回消瘦，但眼神卻堅毅不改。
巨蟒在路上行走不易，他化作人型，鳳眼中一池春水，可張形始終不被他的魅惑與美貌吸引。
「你變得不禮貌了，小傢伙。」輕輕抬手，那無形中的妖力彷彿巨蟒的分身一樣，將張形纏緊，再重一分幾乎要壓斷肋骨，肺部受壓迫的感覺很糟，張形這才將注意力放到對方身上，忽道：「原來這才是你的巔峰，還以為你只是個四處給大妖怪拉皮條，獻媚領賞的野獸。」
「我本來也是一方大妖怪，統治著一座山，若不是人類把我的礦給挖走了，我怎會汲汲營營，四處蒐集金銀財寶。」
男人走到張形面前彎腰，媚眼如絲，冰涼粗糙的指腹滑過張形的臉頰，似是心疼地說：「這麼多年，四處都有傳聞說，一個沒有妖力的付喪神，遺世獨立，不入群妖。」

「我尋到恩人們的後代，只能遙拜祭奠，人類轉世太多次，世間變化過大——我要回家。」張形最後四字透露出的執念，極為森冷，甚至非人地到了可憎的地步。
「你的家早就沒囉！瞧瞧，果真是異類，沒有妖力連腦子也不好使。」蟒妖還不曉得張形的妖力為何，只是蹲下身，而張形同時被捲著懸空，無能為力地被奪走一雙草鞋。
「嘖嘖，這麼漂亮的腳底板全都是血泡，虧你還能走得那麼快，可是你走遍世間，也回不去從前時代，做妖要向前看啊！」
兩片蛇鱗覆蓋在了腳背上，隨後蛇蛻將雙足纏起，蟒妖說：「這座山林都是我的東西，留下來，我好不容易遇到熟人，你且珍惜吧！」
張形陷入沉默，他看著山頂，只道：「你的家得而復失，恭喜你。可有人在等我，他等太久，我得去找到他的轉世，我要報恩。」
「罷了，穿著我的蛻，你去哪了我都知曉，我隨時都能將你帶回來。」

雖然看起來是個俊秀公子，但他沒忘了蛇妖的狼顧鴟張，就怕對方再次回到需要利用張形的境遇。
路經破敗的四十八神社時，張形忽然有感而發，看向了遠處的山頂，東方的山頂一片靄靄，張形唇齒微張似是放鬆，待他再也走不動時，他已經腳踏凍土，俯視彩霞。
「果真只是個小妖怪，還是這麼羸弱的付喪神，腳下踏著蟒鱗，是何方大妖怪派你來？敢踏入我的地盤，卻不懼東方山脈的主人，你可真是異類。」
冰雪颳起，張形站定之時，看見了一襲黑衣的斯文男人，他鮮活地站在自己面前，忘了有多久，張形只知道旅程結束，他終於找到當年的世外桃源。
金澤敏郎的轉世，一如當年的盛名，獨居看不盡的冰凍山脈，瞬息間他能殺了千千萬萬個張形，但張形卻揚起了嘴角，冰霜中美色不改的付喪神，風骨冷冽毫無膽怯，眼中溢滿無盡相思與哀愁。
「我只為你而來，敏郎，我想你了。」

東北險惡，登山飢寒交迫中，張形死過數回，又在雪墓爬出，張形嗓音顫抖：「金澤敏郎，你曾說我也有家了，死後我丟失了你，縱然理不開虧欠——也不能剪斷！」
「蛇鱗是南方熟識的蟒蛇強硬覆上，我削得掉血肉，削不去礙眼妖力。」張形艱難地向前踩雪，在金澤敏郎的面前，他沉重叩首，良久不起。
「縱我妖力微薄，往後餘生，我只跟隨你。」
「我是山神群首，要你何用？難不成你是想學仙鶴織布嗎？」
不一樣，果真前生的人不在了，金澤敏郎的轉世認不出他，心底涼颼颼，張形只道：「那便容我報恩，獻禮斗篷予東北最強妖怪。」
待張形遠去，山頂回歸寧靜寒夜，斯文俊逸的青年撫摸下巴，思索道：「小付喪神腳上的標記妖氣——他竟是從西南戰場一路尋來？」
前世之說聽來何其荒唐，倘若屬實也都已過去，他現在是東方山脈的主人，不是守護渺小付喪神的金澤敏郎。

尊貴的大妖怪轉瞬就忘了付喪神，在漫天大雪中，他無需吃喝，與永壽山靈為伴，崇敬山者得以越過此山脈，可妄圖征服山者，不論是人是妖怪，全都被他變成了冰柱。
直到一日暴風雪，聽著山下妖獸吼聲不斷，他才踩在鬆軟的雪地行走，腳底所踏之處均有一層薄冰浮現，使他不會下陷。
中途找到了一處荒廢多時的獵戶住屋，屋外掛著許多新鮮獸皮，剝製得還算不錯，它們將會成為上好的皮革。
「原來你決定落地生根？看來東北多了罕見的付喪神，只是不曉得，能待上多久。」青年斯文紳士地斜倚房門，俊美無儔的面容，被飄逸的烏黑長髮襯出高雅風範。
見到對方現身，張形本大喜過望，聞言遂即收斂喜色。
角落擺著不少浸灰生皮，初學的張形反覆重製，畢竟皮匠是賤民行業，就算打造出張形這樣極致的作品，匠人也無能面見士族，只能透過僕役拿回少許黑米，作為最高恩賞。

製作皮革並不順利，他偶爾會斟酌錯誤溫度，又或者是忘記清洗直接脫毛，而被石灰傷了雙手。
削皮、拉伸、磨平……等數十道工法，每一個步驟都源自當年自己被製作時的記憶，可惜他的手藝不如創造者，最後強化成功，使用上防濕熱，卻稱不上完美的皮革有許多。
大妖怪忍不住笑出聲：「見你長得嬌氣難馴，倒是個不怕吃苦的小少爺，有這樣固執的鶴妻還挺可愛，準了！許你喚我金藏大人。」
金藏是仙鶴報恩中主人翁的名字，張形無可奈何地苦笑，至少對方沒帶著惡意，在極端地形打獵的苦難，張形幾乎遺忘，眼下獨留對於手藝的自責。
斗篷風格本就硬實，很少有人能夠駕馭，張形當年超越古人平均身高，但金澤敏郎足有六尺高，斗篷披風剛好垂在膝蓋下緣，看起來英氣勃勃。
「你只留皮草，其他全拿去進貢給妖獸，讓他留你在地盤，可——如此柔弱，你都是怎麼過的？」

「雪女。」張形讓雪神後裔入門，飲煮化的雪水，雪子也被張形妥當地照料，美艷絕倫的雪女養足精神，聽聞他身居的緣由，露出哀愁的面色。
她欲將指尖的碎冰放入張形眼中，雪女便是出生極致的愛恨中，她認為張形應該走生路，而非是去往山頂的死路，然而張形的眼神森冷，直言：「男子漢有恩必報，縱萬人棄我不顧，遇子弟背叛，我亦行自己的道。」
「若是不能完成責任渡化業火，我將不斷復生，嚐盡世間苦果，直至成功即可坦然迎死，免去寂寞苦，深居簡出直至世間妖力潰散。」
遂他與雪女達成了共識，雪女告訴張形冬眠中的野獸何在，而張形則教了雪童儒道與佛學，何謂東洋的大男人主義，女人舉守護道義，男人當給予的，是以尊敬生母為重，待手足友愛，攜妻相守白頭——家中人人盡忠職守。
他選擇要走的是從前苦路，張形隻身一人，當年圖他美色的金澤敏郎——已不復在。

「雪女搜刮山下男人的靈魂，她補充精氣，雪童就由我照顧，附近的山童也會尋來此處，據說是有法力強大的般若出沒山腰，嗜食孩童，連小妖怪也不會放過。」張形清楚若沒有妖獸庇護，他所在的木屋早已是般若的冰箱。
「山童收集有些我能食用的藻類，暴風雪時他們便會進屋，聽我熬湯說故事。」張形彷彿經營著曾經在美國的寺子屋。
「一人得活的金藏大人，還有任何疑問嗎？」放下手中裁製好的皮革，火缽旁的一碗果酒，降溫得正合適，端給金澤敏郎時未說，那本是張形入夜飢寒，用來取暖的飲料。窗外雪童偷窺至此，忍不住和山童們交頭接耳，嬉鬧間玩起雪球。
「我只記得我便是我，你對我的前世這麼執著，莫非魔障了？」金澤敏郎將暖酒一飲而盡，似是感覺還少了什麼，雖然他用不著進食，但還是毫不客氣地把山童送給張形的橘子拿來吃。
「不過，鶴妻你瘦了。」

「是，是瘦了。」張形攏了攏自己的和服外套，他記得金澤敏郎頭一次看見自己取井水淨身時，那眼神像針刺，此後鍛鍊修禪與淨身，張形都迴避著金澤敏郎。
他忽然感到羞愧，金澤敏郎前世並非是覺得他病態噁心，而是更加細心照料，設計符合士族規矩，又能長肉的菜色，可最後被養得白白胖胖的張形，卻讓自己活活餓死在對方的屍身上。
「你這般柔弱，要想報恩，過午不得親自辦事，否則我——我不高興。」金澤敏郎放下酒碗，正視著張形雙眼，與那對同樣色彩的菊花耳環。
菊花，最初在士族之上，象徵著完美堅韌，其力量便是不老長壽，一如張形的妖力。
「地盤外的事一向與我無關，可你若是因著我為由遭難，我可不能不顧自己的名聲。」金澤敏郎將散髮梳攏耳後，慢條斯理看著木屋的內景，荒廢的痕跡殘存，小孩子的破玩意也有，張形身處其中卻不顯不倫不類。

「金藏得珍惜新娘子不是嗎？當然，我不會偷窺你織布。」

東方山脈壓根不適合張形這樣的妖怪居住，人類也只有獵戶才會逼不得已，將此處暫時作為避難處。
可金澤敏郎踏入這片雪地，張形見到了前生對方所說的世外桃源。
暴風雪不再可怕，日光暖暖，被雪封埋的樹褪下凍雪，連著數日都有飛鳥在此休息，儲藏的食物也不再凍硬難嚼。
「新娘子，大妖怪親手做的飯菜，可不能剩下。」
付喪神一族有醉生夢死的盛名在外，可張形吃慣清淡食物，瞧著眼前珍貴厚實肥肉，他深呼吸一口氣，將油脂吞下。
「肝啊，多吃些肝補充營養，你看屋外小童們，連骨頭都沒放過。」
面色窘迫的張形開口：「但為我洗衣做飯的事，怎麼會是由您來做，這樣本末倒置了。」
「你既與我成了夫妻，我不妨礙你揉製皮革的興趣，同樣的，我要想做的任何事，誰也不能阻攔我！」
然而，甚至張形就寢時，屋中竟然出現一床被舖——這裡可是荒山野嶺。

少了一分沉穩，卻多了一些張揚，張形記憶中的金澤敏郎，似乎開始模糊，眼前的轉世不再只是轉世，而是被張形視作獨立完整的另一個大妖怪，正如張形失了忠厚敦仁，帶著最原始的優雅高貴，眼中滿是笑意，深處雪山卻如當年廊下少年，看著女侍輕歌曼舞，滿庭春色。
「金藏大人，古時人鬼妖魂繁盛的平安，是否與現下相似極了？山童獵來的雉雞，味道極好，您也嚐嚐。」古代禮儀嚴苛，可現下一點規矩也沒有，張形想起了早年的妻子，是個出了名的美人，圓臉豐滿，品味出眾。

隨筆，未完。

@Milly890409 - 最早的記憶是姪女縫補兜帽的背影，白七排行老七，有三個哥哥和三個姐姐，在妖力...