.

　　百無聊賴地打開紙本書，眼睛轉過長短不一的段落，停留在頁角的阿拉伯數字。頁碼一次次成倍數增加，一頁翻過一頁，一日復一日，手裡握有的書頁漸漸流失，滑到書的另一側去。終於，翻到出版資訊頁，上印有一排字：

　　編輯：吳明氏

　　作者：季部得

　　出版年：2020。

　　定睛在年份上，日曆瘦成了厚紙板，翻過去的月曆背面淡淡印有前一個月份的浮墨，表格與數字，左側特意放大的數字叫做月份，還配合時令季節配圖。多是宜人美麗的景象，或是榛果佳餚，令人浮想聯翩，暗暗要人忘卻這一整年是怎麼過的。忘卻這一年的每個日子就像眼前的厚紙板，粗糙，淡灰色，而且沒留下任何東西。

<fin>