下次甦醒，他已被五花大綁帶進一處茅房，五六個粗漢看管圍著他。房內燭火搖曳，一個滿臉鬍渣的男人憑燭光走來，用足以掐碎頦骨的力氣扳過他臉：「你知道你殺的是誰嗎？」

拼湊詞彙花他不少精力，許久他才吃力道：「因為我餓了。」

空氣凝滯，下一秒男人們粗豪地放聲譏笑。生著鬍渣的男人笑著，替他解了束縛，年幼的他就這樣成了『墓地』的人。他至今不大明白男人們不殺他的理由，彷彿那盜墓者的慘死，是某種惡之所屬的通行證——然而，他真的只是餓了而已。

他們說，沒看過四五歲的小孩有這種殺人的身手。
他們說，他平時不說話，昏睡時卻總夢囈著寶石(vampire)——

「這啞巴小鬼居然是妄想發財的野心家哩！」第一次圍圈吃飯時大夥兒七嘴八舌，生著鬍渣的首領回頭：「相信你適合這地方，我們才收留你的，你可要好好珍惜啊。咱們在這茅屋廝混，也只是想爭口飯而已。」

他點頭，不太明白男人說的是什麼意思。

「我們那天在空墓穴上面找到你，你和那王八的乾屍倒在一塊兒……那墓碑的主人叫漢斯．朗格林，我看你該不會是那死人的亡靈復活吧？」男人絮絮叨叨，突地豎眉怒喝：「新名字，你他媽要不要？啞巴！」

從此，出生於墓地的他有了死人的名字——
『墓地』的漢斯．朗格林。

之後，他默默跟著同夥行動，拼湊地學習他們的舉手投足。他們粗莽野蠻，卻心懷對彼此坦誠的赤子之心。晝伏夜出的他似乎在這處畸夜尋到了歸所。然而——

當搜刮來的美味食物已無法填滿他的胃，
當他隨心施展的隱形與幻視，不為任何人所理解，
當他第二次無法抑止衝動，
野獸般地咬開陌生男人的喉嗹——

他終於明白了他的原罪。
不是棄嬰、不是惡人，
他被棄於信仰之外，那是只存於傳說的凡派爾(vampire)的原罪。