雖然大概要等把13摩訶看完了，才能開始寫那個般持腦洞吧，畢竟那是看著史詩蹦出來的想法，和劇差距還是挺大的[超級大！]

差不多就是，持國王與甘陀利和貢蒂被森林大火圍住時，兩位王后因為斷食沒有持國那麼徹底，還能多堅持一會，那曾健壯的大臂者已受不住煙塵，流著淚倒地。

“我知道終生秉持正法的魂靈要到天國中去，尋常人在宇伽間輪迴周轉，齷齪的惡人要被踩在鳥糞與泥底。”老盲王哀歎，“正像罪人只能由法庭審判，我的懷疑，我的愛，我的恨都叫我軟弱，軟弱的父親失去了他的兒子，軟弱的國王失去了他的統治，軟弱的人在臨終前也沒有衡量自己的能力。我不能斷言我是哪一種魂靈，哪一種死人，我只知道與我同來的女子都是世上少有的賢人，儘管給她們幸福吧，給這群可憐的王后，象城的王后，一個個多麼可憐啊！”

“阿周那的御者告訴了我這一生苦惱煩悶的源頭。但如今我已忍受了幾十年目盲，我已一一失去了我那百個孩兒。我前生的殘暴已得到教訓，現在可憐可憐這個將死的老人吧。煙塵已毒得我昏昏沉沉，不用火燎過來，我便已要厥過去——最後的最後，我只有一個願望。”

“給我一場夢吧，讓我為所有被我傷害過的人道歉，我該吻那些被我辜負的人的足，那些愛我的人只有用足踐踏我的臉才能稍平我的歉疚。給我一場夢吧，真的也好，假的也好，就當我還是個孩子，像母親哭著要天上的月亮，把夢做成炸糖球愚弄我吧。”

持國昏昏沉沉地失去了意識，再醒來時他在象城的宮殿上，他不需問全勝便知道今天是何時，窗外的天色因為凶兆與血與號哭，可怖得宛如爭鬥時的天幕。

那是難敵死去那天。

持國一天天回溯，他每一天的結尾都會被深深的困倦拉扯，然後不得不與這一天和未來道別——他沒有未來，他是在往回溯的。

從毗濕摩死去，到毗濕摩還能立在殿前流淚宣講他們兄弟三人的舊事。持國想，或許最終自己要從母親身體裡回溯到生父黑仙的精囊中去，或許那時他能借父親的眼看一眼母親，看一眼他生長的宮殿的模樣，而後不復存在，徹底成為寰宇間的五大氣。

他每一天都在和曾被他遷怒的人道歉，哪怕他來到這一天時，他剛發完怒，持國也要頂著那人詫異的神情與他交好。持國甚至試圖矯正過難敵的天性，但他沒有明天，他也不知道這教導的效果如何。

終於有一天。他蘇醒時陽光明媚，象城眾生在春風下仿佛無憂無慮。但持國隱隱不安，他找不到緣由，只好煩悶地在屋裡踱步。直到他聽到沙恭尼跑進屋的腳步聲。他記得今天的腳步聲，就是今天，般度要死於仙人下給他的詛咒。

這是他回溯的這段時間來，第一次和活著的般度同處一個時間。持國意識到這點，忽然悲從肺腑中來，沙恭尼說的話他一句也沒聽清，他仿佛失去了珍寶般伏在窗欞大哭，但沙恭尼試圖攙扶他安撫時，持國一把推開了他這妻族的親人。——多麼軟弱的流淚啊，持國，般度現在還有呼吸，般度現在還活著——他推開沙恭尼，一言不發地衝出去，雖然，等今日睡過去，他會見到一個更年輕的般度，但持國還是不能把般度的死等閒對待。

持國遇上了維杜羅，他心煩意亂，顧不上想其他，只記得在他完整的一生裡，這宰相兄弟，這奴婢子兄弟無數次地阻撓他的計劃。

“求你，維杜羅，兄弟，讓我離開。象城在我離開時就由你的智慧坐鎮庇護！”維杜羅原本只是擔心持國這麼心煩意亂跌跌撞撞所為何事，卻被持國先搶白了一番，“般度命在旦夕，只有我知道，只有我能救他。別說象城不可無主，沒有祭祀和儀仗的遠行不合禮數，維杜羅啊，我的兄弟！待我回來，你如何用你的正法審判我都好，我現在只要去攔下般度！”

持國天生目盲，從來沒有神色這個概念，一切心情都誠實地反饋在他的面上。他不知道自己現在表情多麼倉皇，猙獰，可憐。維杜羅看著王兄如此，心痛無比，他上前擁抱了這跑得頭髮散亂的國王：“陛下，你是否還記得，般度王兄把王位讓出那天，獻藝的宮廷小丑？”

維杜羅敦厚溫和的手掌撫摸著持國的眼皮，這盲人每每陷入可怕的情緒當中，都要雙眼翻白，讓生人畏懼，讓親人憐惜。他輕輕撫摸持國的眼皮，叫那黑色的眼珠重回眶內。

——“什麼東西在智慧之上？持國王兄，是愛。”

瑪德麗正挽著花籃，故意以奔跑來引誘她的丈夫。情慾被美帶動，般度登時忘卻了一切詛咒，他追上瑪德麗，將人撲倒，正情意正濃時，蜜唇將貼時，一把刀擦著他耳邊飛來，沒入土中三吋。瑪德麗嚇得花容失色，般度也突然理解了那仙人的一半氣憤——他是記起來了詛咒，但現在他更像個尋常男人一樣惱怒被打攪的好事。

他拔出地上的短刀，看清這熟悉的佩刀後，他的所有憤怒煙消雲散，只剩難以置信。他回過頭去，持國空洞的盲眼對著自己的方向，他的視線落空在般度頭上五吋，但般度卻感到王兄分明對著自己怒目而視。

嗯嗯嗯，輸入法你很懂。

“瑪德麗，走開。我無心與你計較，不然那刀已落在你身上。”持國想起這女郎畢竟隨著般度同化灰燼，心底一軟，只是趕了她離開。待無人後，般度怯怯地出聲：“王兄。”

持國聞言冷笑，他這一路要御者不停揮鞭，國王的駿馬也挨不住這番催促，頸上早已皮開肉綻。但般度倒在這春光裡揮霍著生命去行夫妻交合之事。——現在般度還活著，持國不用再擔憂，他心裡攔著那些憤怒的堤壩也崩潰了。他現在只覺得自己那幾匹良馬可惜。

“我不知道你對瑪德麗竟有如此的愛，你愛她勝過了愛貢蒂，你不惜讓她寡居也要親近瑪德麗。你愛她勝過愛你的孩子，你不惜讓他們在我的百子手下輾轉求生也要親近女子。你愛她勝過愛我，愛維杜羅，愛伯父，愛母親，愛象城的人民！你可曾想過你的名字與淚水相連，幾十年來我都在噩夢裡咀嚼著你的死訊！”持國扳著般度的肩膀，回溯途中他未和任何人吐出自己的經歷，此刻卻克制不住地朝般度怒吼，持國一方面覺得解氣極了，般度活該被這麼訓斥，一面又覺得今天算是過出問題了，般度一定以為自己瘋了。

“王兄你說的什麼，我怎麼都聽不懂？”般度被抓得肩膀生疼，但持國神色悲愴，幾類癲狂，他實在看不得王兄這般模樣，他平時連持國氣憤的眼淚都經受不住——他正想著，持國瞪得滾圓的濕潤眼裡便淌出兩股淚水。至少，般度看出來，是自己的詛咒和死嚇壞了持國，他急忙握著持國的手，帶著他輕輕摸自己的臉，“王兄，王兄，你摸摸，我還活著。我不該讓衝動支配了我的理智，但你救了我，王兄，你別難過。我看不了你這麼難過。”

持國被他引著，漸漸成了他主動去摸般度的臉，他小心翼翼地描摹這闊別已久的輪廓。終於壓不住聲，伏在般度身上嚎啕大哭，仿佛失而復得，仿佛除了般度和哭泣再沒有值得去管顧的事。

貞信來時，正看見持國哭得困倦，已睡在般度身上。持國天生神力，更因為缺陷，加倍磨煉自己的身子，因此比起般度要更健壯些，此時趴在般度身上，倒像人身上伏了一隻昏昏睡去的豹子。

般度卻魂不守舍。他總是忘不掉持國睡前應他的話。

——“王兄，但你剛剛說的究竟是什麼意思？”

持國搖了搖頭：“你不用知道，你知道了也記不住，明天或會一如往常，我的改變或許只是一隻落在乳油上的蒼蠅。甚至激不起一絲漣漪，我只深陷黏膩裡。”他恍惚一般地摸了摸般度的臉，笑著吻了吻兄弟的面頰，“對啦。這只是個夢。”

般度百般不解，直到他今日懷著困惑睡下，次日——或者說很久以前的一日，他醒來時，看著逆流的時間之河，他懂了持國的意思。他的王兄想必已跋涉了半生，從頭髮花白，到他們還都風華正茂。般度急不可耐地跑出去尋找持國，國王規格的一身金飾叮噹作響。持國這時才剛醒，正不耐煩地打發沙恭尼。雖然先聞其聲，但畢竟見不了其人，他還是被般度撲了個措手不及。

“王兄！”他的擁抱緊得讓沙恭尼在一旁擠眉弄眼，但別的哪有持國重要，般度十分得意地炫耀，這是他第一次得意洋洋地證明持國的錯處，“你看，我沒有忘！”

時間的回溯在持國第一次與甘陀利相會後結束，他諒解並接受了他遠道而來的未婚妻。持國驚覺沙恭尼除了那陰陽怪氣的順從，竟然也會使著性子和象國的王抱怨，妹妹現在只會笑著提起丈夫，分走了大半對哥哥的敬愛。

對，國王。因為般度強硬地堅持讓持國和自己一同去做象城的國王。

“若我在象城，我便是王兄與王嫂的眼，相對，持國王兄也是我的耳朵和臂膀，是我的心臟，這不是輔佐能補全的缺憾。”般度不容推辭地把想法在群臣間說了個明白，“象城如果想從奇武王的孩子裡選一個擔任國王，那就必須給另一人也造個一般高的王位！”

“你不用這樣，般度，我現在已經不在乎王位了。”在某次散步時，持國已把後來的事與般度講了個遍，因此般度也知道，持國此話出於真心。

Zzzzzzzz

“我是個盲人，黑色和懷疑蒙蔽了我，我竟還沾沾自喜。我不僅看不見天上的月亮，還看不出我實際切愛著我的兄弟。”持國從未在般度面前如此失態地剖白自己，他一邊擔憂，一邊又希望王兄多這樣說一點心裡話。

“我也欽慕你，持國王兄。”般度用手指卷起持國披散的長髮，他把那髮絲引導鼻下輕嗅。他的五感除了視力都比不得持國，分辨不出持國日用的熏香中有草木花香，但他確信這是象城的味道。他深深地呼吸，將持國用力摟進懷裡，繞在他指間的仿佛不是青絲而是情絲。

——————————

除去彌補遺憾，持國不再去影響發生過去的一切。甘陀利有孕時他卻日日發愁，沙恭尼拉著他在外面跑馬打獵也無濟於事。沙恭尼氣得瞇著一隻眼：“就是祭祀迦梨也沒有你難哄，好歹那渴血的女神吃上一百頭山羊也心滿意足了，唉，好陛下，你到底要點什麼。幸虧我妹妹現在蒙著眼，不然你這就是給我的甘陀利落臉色看，我絕對要和這種負心漢拼命。”

沒有仇恨，沒有怨懟，沙恭尼自然也沒有揮下那一刀。持國問：“若是你明知你的兒子將來要顛覆整個犍陀羅，你會使他活嗎？”

沙恭尼氣得直吹鬍子：“你從哪聽的壞話，是不是有人要詛咒我的外甥們！”他看持國不語默認，氣得直拍大腿，“唉！唉！象城就這樣！我的妹妹要嫁給你，我的外甥還未出生就要倒霉。”

就算持國活了第二遭，脾氣好了不少，沙恭尼這話也叫他惱火：“注意你的言辭，犍陀羅王子！”

“那你呢，陛下，你怎麼想，”沙恭尼冷笑，反唇相譏，“你要把你剛出生的兒子丟進恆河裡嗎，你要把你剛出生的兒子拿去當柴火燒嗎？”

“——我不知道。”持國正猶豫，象城那方向突然策馬跑出來一名宮人，稱般度驟然回返，有急事要和眾人說。持國心底暗暗慌張。這次般度沒有迎娶瑪德麗，而且他也不該蠢到再把那倒霉仙人射死第二次。

難道他又遭了旁人的詛咒？那詛咒嚴重嗎，可會要了他的命？般度現在究竟是站在象城的王宮里，還是已衰弱地倒在臥床中？持國大步奔進王宮，聽到大伯和太后歎息，母親和貢蒂啜泣，般度的聲音從五十一步外的王座上傳來：“沒關係，這詛咒要不了我的命，只是對不起貢蒂……。”

持國大步走到王位之前，揪著般度黄金镀的颈饰，还是第一次朝他的兄弟发怒：“你都做了什么！”

般度不方便在眾人前面說，拉著持國去了無人的宮室：“我對著那仙鹿射了一箭。”持国心中大乱，朝后踉跄一步，般度赶紧把持国扶住，却被一把甩开手。

“你要做什么？”持国颤抖着双目露白，他本性还是愤怒压心后不管不顾地什么话都说，只有用言语把旁人伤尽了，他的憤怒才能被懊悔遮蓋。

“難道你要讓我再看著你死去一次？啊，好，我這就叫沙恭尼給你安排美女，或者把你和貢蒂關在一處，不等你氣絕便不放你出來！”——“我以為這樣你會安心，王兄。”

持國怔住，他不知道般度這話何來，但他卻想起自己過去一次又一次地加害，越發覺得這話像在譏諷他的野心，般度的手捧住他的臉摩挲，但持國看不見般度眼底的憂慮和眷戀，所以般度只好開口。

“別胡思亂想，持國王兄。我以為人生發展和過去截然不同會使你不安，所以我才在仙人交合時射中了他的角，讓他惱火。”持國說，“仙人咒我，若我與女子交合，體會到交歡的快樂，就叫我登時目盲，懲罰我的不分場合。”

持國擔心稍慰，但還是氣憤：“我難道要讓象城的人都和我一般目盲嗎，我不需要你為了我的恐懼去涉險。”

般度腆顏笑著，雖然持國看不見，但還是隱隱感覺般度此時格外討打。般度笑著咬了咬持國的耳廓，持國要躲避時，般度自然比不過王兄臂力，趕緊解釋：“沒關係的，你又不是女子！”

“我問仙人，我能否再與妻子親吻。”

般度學著仙人氣呼呼的腔調：“親吻？親吻是淫行之首，哪次交合的開頭結尾不是交換香唾？不能！”

“然後我問他，那男子呢？仙人仿佛被我氣壞了，和他的妻子又化作了鹿，朝著我踢了幾塊泥後就跑進山林了。”般度笑得爽朗，但持國現在卻隱隱覺得那仙人屬實可悲，貢蒂也是，他分不清活寡和死寡哪個好。持國覺得吻是交合之首這說法不對，般度雖親得他極為舒坦，但嘴唇剛分開，持國就能硬下心，把人推到一邊。

“你該去給貢蒂賠罪。”持國冷哼一聲，“去陪你的王后，在甘陀利生產之前，別想來和我親近。”

持國聽著般度小聲哀叫著十月懷胎何時結束，心裡更快活地慶幸，還好沒告訴他，自己這百子在母親腹中待了兩年有餘。

[草，太渣了。怎麼有一股2000年間的古早bl的感覺]

“你愛的只是虛假的我。”持國和他講完了難敵與般度五子的爭鬥後便陷入沉默，再開口時，無疑是將般度往外撇的態度，“難敵的慾望是我的慾望的延續，難敵的惡就是我的惡。般度，如果你還活著，你看著我一次次偏袒我的兒子，加害你的骨肉。甚至還算計伯父，醜惡地占著王座。”

“俱盧與般度，你會與你英勇的兒子們一起衝鋒，你會看清王座上的兄長何其可鄙。”持國還要說更多，卻被般度捂住了嘴：“如果我活著，那些就都不會發生。我既要捍衛正法，自然也不會讓王兄被非法侵害。”

——“再蠱惑人心的羅剎也不能拐走我的愛人。”

干。我突然想看難敵和般度的修羅場。壞兒子和乖弟弟搶持國

我心中對甜甜愛情的渴望讓我嗑般持，我心中叫囂的色情惡魔說：父子！父子！背德骨科搞快點！！！

“若按持国王兄这么说，你爱的难道就是真正的我？”般度感到持国瑟缩了一下，他记忆中熟悉的持国勇往无畏，只会痛击使他受辱的一切，怎会流露出那么明显的恐惧。他试着想象长发花白的持国在儿子前无措地让步，又不忍又嫉妒：“——你曾当我的举止是掺了毒的糖水，现在又一味地把我当做正法下的完人。”

持国在桩桩不容辩驳的指控下抖如筛糠，他不得章法地去抓般度的双臂，而后又去抚摸他的脸。持国的手指上有他仅存的视觉，他慌张地抚摸般度的面庞，试图确认他是否失望和恼怒，含混不清的否认从般度手底散亂地传来。

但般度只是含住他的手指。

“我只是眼力寻常的凡人，王兄。”般度分开手指，又从指缝间吻持国的嘴唇，“我分辨不出虚假和真实，或是，人本身就是虚假与真实参半。只要冠着你名号的，我都一视同仁地爱。”