這本很好看。
因為原作出版於1985年，讀的時候會感覺到當中有些用語或概念和現今不太一樣，但某些核心與無解處至今依舊相通。

//　

書中從目錄起劃分成四個主題面向：
-不足
-過度
-神遊
-心智簡單者的世界

每個主題底下各有5~9個獨立章節，每個專章介紹一個主要個案。 開篇引人入勝地介紹本章主角，後續穿插一些解說、接觸過程與作者聯想到的其他個案，旁徵博引，收以後續及總結。

我喜歡作者書寫的方式，也喜歡文中他與個案互動的氛圍。
（btw他其實在書中噹了"個案"這個詞XDDD 覺得這種去人化的稱呼沒比"病患"高明，但在當時已經是種趨勢）

從字裡行間可以讀出作者奧立佛．薩克斯(Oliver Sacks)除了醫學及心理學背景，還在文學、美術、音樂等藝術領域廣泛涉獵。

筆法並不聳動獵奇，近似雜誌上會出現的小專欄。讓神秘陌生的精神疾患與大眾橋接。

噗頭的段落引自第十二章〈失去現實感的人〉，是我讀的時候特別喜歡的一章。

本章的主角名叫湯普森。
他出現嚴重的失憶症狀，但不確定是因為無法察覺或不願承認，他後來又多了一種新的（是對應方式？衍生症狀？）行為模式：滔滔不絕地虛構。

他似乎完全認不得、或者該說記不住事情，包括眼前人是誰，但他會以對方的特徵或身上的象徵物（例如白袍、聽診器）推敲其身分；如果被回應他的猜測錯誤，他也不會有太大反應，反倒像個圓滑又厚臉皮的政客，自顧自圓場，而後接下去編造或猜測。

如果陌生人只與他相處短短幾分鐘，或許根本察覺不出他有什麼異樣，甚至可能還會被他說的故事所吸引。例如他曾告訴一名計程車司機他是牧師，儘管他壓根兒不是，就連邊也摸不著。

♦ ♦ ♦
「他似乎去過世界各地，見過所有世面，我簡直無法相信一個人的一生能過得這麼豐富。」計程車司機說道。

「這未必是他的一生，」我們回答：「而是非常奇妙的角色扮演。」

♦ ♦ ♦

（同樓上這段，以下截引書裡對湯普森的描寫以及作者的敘述，因為實在太觸動了，忍不住一直往下節錄）

♦ ♦ ♦
他的記憶稍縱即逝。失去方向感是家常便飯。失憶的無底洞總不停地出現在他腳下，但藉著行雲流水的閒聊和花樣百出的杜撰，他總能敏捷地將洞補滿。

對他而言，他並沒有虛構任何事，他所說的，都是他在瞬間所見、所能領會的世界。剛開始，他那種變幻無常，毫無條理可尋的狀況，常讓人一下子無法忍受、無法理解。

/
想了解一個人，我們會問：「他的故事是什麼，他真實、內心的故事如何？」我們自己就是一部傳記、一篇故事。每個人的故事都是獨一無二的；故事的內容，透過人的知覺、感情、思想和行為，在加上我們的談話交流，在無意識中不斷地建構起來。

/
要成為自己，必須要「有」自己，需要擁有自己畢生的故事。我們要將人生的片段重新整理，將自我內心的戲劇和故事，重新集結。一個人得有如此的故事，一篇不斷線的內心故事，才能保有其自我認同，保有自己。

說故事的需求，或許能指出湯普森猛編故事、喋喋不休的原因。他的連續感已經被剝奪了；不為人知、連續不斷的內心故事不在了，這促使他成了故事狂——他有說不完的故事、談天說地的癖好、愛打誑語，就是由此而來的。因為他無法保有真實的故事或其連續性，無法擁有真正的內心世界，驅使他必須在虛擬的連續性、塞滿虛幻人物與妄想的虛擬世界裡，繁衍出根本不存在的故事。

/
湯普森能感覺出這情形嗎？或，再一次要問，他「對現實的感覺如何」？他是不是一直活在痛苦之中——找不著真實，掙扎著想自救，卻陷溺在最無止境的虛構故事和幻境之中？看得出來他並不自在，他的神情緊張，不時繃著臉，彷彿承受一波又一波的內心壓力；偶爾，他也會流露出坦率、沒有遮掩、令人同情的困惑，只是這情形並不常有，他會刻意隱藏。

一邊拯救他、卻又詛咒他的，就是他這不自然的、或說防衛性強的膚淺人生特性；他的人生所呈現出來的，只有表面的五光十色、變化萬千，除此之外，就只是一團幻象、精神錯亂的現象，談不上深度。

他無法感覺到他失去了感覺（因為這種感覺已經失去了），也沒有感覺自己失去了深度——失去內心深不可測、無人能知、一層又一層界定身份或真實的深度。在任何時刻與他接觸的人都有這種印象，在他流利的言談、甚至說他的狂熱之下，是一種奇異的感覺喪失。

/
「我的弟弟包博，剛走過那扇窗」，他說話的語調就如同他接下去的長篇大論一般，始終高亢，態度卻平穩而冷漠。

一分鐘後，我嚇得說不出話，因為一個男人探頭到門邊說：「我是包博，我是他弟弟，我想他看到我從窗外走過。」從湯普森的聲調和態度，從他活潑生動、但又毫不在乎的長篇獨白中，我完全沒有想到他講的話中有些是真實的。

湯普森談到自己的弟弟時，雖然那是個真實的人，他所用的語調（或說是沒有語調），與他在談論「虛幻」事物時，完全是一個調調。突然間，在幻影中跳出一個有血有肉的人！

更有甚之的是，他並沒有把他的弟弟看成是真實的，因為他沒有表露任何真實的感情，一點也沒有從其精神錯亂中稍稍得到方向和解脫的跡象，適反其道地，立刻將他弟弟看成是虛幻的，在更加紛亂的精神錯亂之中讓他隱沒、失去影蹤。

/
在其耀眼卻虛浮的外表，與替代真實世界毫無休止的笑話（在這當中如有隱藏著絕望，也是他無法感知的）之下；在他明顯對於人的關係和真實的輕忽，只一味瞎掰的背後，可能已完全找不到救贖。他的喋喋不休，他的怪異行為，以及尋找意義的狂熱，成了最根本的障礙，將任何意義拒於其外。

這是一種一體兩面的矛盾。為了能時時跨越那個愈破愈大的失憶症無底洞，湯普森「愛閒扯」的重要天賦得以發揮。然而，這項天賦卻也成為他的咒詛，如果他能安靜下來；如果他能停止喋喋不休、語無倫次；如果他不再用表面的幻象來自欺欺人，那麼，真實才有可能滲入；某種真正、發自內心、純然、真實有感的事物，才能進入他的靈魂。

在他身上，最終的、「存在性」的損傷並不是記憶（雖然他的記憶已被摧毀殆盡）；他的改變這麼大，並不只是由於失去記憶，而是對情感的感覺能力也喪失了。

♦ ♦ ♦

關於是什麼疾患造成湯普森的症狀，作者推測這與額葉症候群＊和柯薩科夫症候群＊有關。（＊皆按書中譯法）

然而關於治療，他們用盡方法，最終只能承認他們束手無策。湯普森像與世界斷線，就連專業醫護也無法為他修復連接；湯普森不會感到痛苦，因為他連痛苦的感受都已經失去了。

本章的最後，作者寫道：

♦ ♦ ♦
我們想要使湯普森「重新連接」的努力都宣告失敗，甚至還增加他暢所欲言的壓力。然而，當我們放棄努力，讓他自求多福時，他有時會逛到醫院周圍寧靜、無拘無束的花園當中。

那兒一片平靜祥和，他尋得了自己的寧靜。其他人的存在，使他興奮和聒噪，迫使他夸夸其談，陷在製造身分或尋覓身分的錯亂狀態裡；但花木扶疏、幽靜的花園，是一種非人類的次序，他無須社交，不必有人類的表現，這讓錯亂的自我得以放鬆、退隱。

藉由這分寧靜與天地自得，他也享有了一分難得的寂靜與自在。藉由與大自然無言的深交（超越所有的人類認同與關係），他存在世上的感覺又回來了，也變真實了。

♦ ♦ ♦

個人覺得這是一個溫柔得近乎浪漫的寧靜收尾。
即使這可能不夠實事求是，我仍希望這是真的。

這一章很觸動我，雖然自己沒有失憶症金魚腦另計TT，但裡面很多橋段的描述都讓我感到共鳴。

尤其在「自我」來源於建構那段，正好打中最近的在思考的事情和現階段的結論。

以前我覺得，自己的內在或許是一塊大理石原石，我得在那之中摸索全貌、看見自己的真實，然後才有辦法雕鑿打磨使之面世。

最近我認識了「建構」這個概念。有別於釐清或歸納，建構是一個主觀性和主動性都極為強烈的字眼，建構的原意與途徑是透過對話建構問題，那麼，延伸到自己身上，我能透過與自己的對話建構自我嗎？

這個是一個新的切入面，我從未用這個角度思考，更沒有想過可以這麼做。

前幾年我漸漸感到／認知到自己缺乏中心，這源自不甚思想，更遠一點又溯及從小成長在比較傳統的家庭及環境。

小時候的我習慣（或者該說追求）當個好孩子/乖孩子/模範生/開心果。見到人就叫，要甜甜地笑，只要這樣就會被誇讚被喜歡，有時還有禮物拿，多麼輕鬆，大家都愉快。一種走捷徑的心態。

然而就像我人生至今最慘痛的教訓：「所有我想抄的近路，最後都會成為最遙遠的路。」

結果直到現在我還在努力於擺脫那種討好心態。值得誇誇自己的是，雖然有時進兩步退一步，我確實已經好了很多。

習慣了討好、討喜、符合他人期待的行為模式→日積月累內化成思考模式，甚至變成一種不自覺的追求。

結果正是這種想被誇讚/喜歡，害怕被討厭的念頭，讓我在與人相處時（尤其是初次見面或社交場合中）反而變得很不自在。

而我在那些時刻的外在表現，正與湯普森的行為形成重疊。所以每次這類社交結束後我都有種筋疲力竭又後悔的心情，回想當天所犯的每一個社交小錯誤或應對失當，被懊惱環繞。

>為了努力讓對方感到「我很友善!我真誠地想認識你!」
即使在不知道該說什麼時候，也無法安然度過沉默的空檔，倉促地開啟一個「我覺得對方會有興趣」、「我覺得可以聊下去」的話題。

>因為下意識裡有討好心態
總會過度地附和，急於認同，即使對於超出自己經驗範圍的敘述也連連稱是。
可我實際上根本不懂，是個屁啊。

人的無知難以隱藏，更進一步是「對自身的無知有自知，又害怕別人發現這一點」的欲蓋彌彰，這種蒼白拙劣的試圖挽救，具現成了夸夸其談的裝懂，空泛，笨拙，當然更毫無真誠可言。

因此在讀這篇的時候，像水的流動之於海倫凱勒那個"wa-"

湯普森的夸夸其談，是因為失憶症導致自我分崩離析，牽連感受一同褪色。

我沒有失憶症，那麼，我在社交場域上偶發的夸夸其談又是因為什麼呢？

想了幾天，稍微找到自己現階段的方向。

在社交場域和人際互動裡，其實我沒辦法決定自己要表現得多討人喜歡，但我可以決定要揭露多少自己的真實。

如同《脆弱的力量》裡作者所說：人不是因為優秀而被愛，而是因為真實而被愛。

這是我最近的練習。

回歸核心，我想關鍵仍是建構自己的真實=建構自我。

原本我覺得自我是塊原石，但漸漸地我不這麼想了。我喜歡想像自我是一片廣袤無際的地形，地貌起伏錯落。若想建造些什麼，得先摸透那一塊。如果在此處與彼處之間有條寬闊江河橫亙，我可以築橋，可以造船，可以蓋兩棟高樓空中連通，地底隧道水中隧道也好。

或者我直接走過去就行了：D

我特別喜歡噗頭引用的那段話。
獨處，自然，與人際連結相同，皆為生活之所需。

不想維持人形的時候，我想在被風吹動的葉隙光瀑下安穩地融化。

/
除了這篇〈失去現實感的人〉，其他有好幾篇也很喜歡。有時看作者紀錄的患者如何察覺到「事情不對勁」→「！」→「我該去見見醫生」的過程也很有意思。

有一篇超級應景，情境細想起來實在很毛。
個案主角的老太太在睡夢中聽見音樂聲，熟悉又陌生，依稀像童年在收音機裡聽見的旋律。

然而直到她醒來，音樂仍在她耳中迴盪不去。

這一篇很好看，溫暖中又帶著一點點惆悵。

這位老太太的起因源自輕微的中風，在她的右側顳葉有一小塊血栓或受傷，引發了顳葉的癲癇症狀。

這章作者提到另一名神經學家潘懷德(Wilder Penfield)，他在自己的一篇報告中提及他的顳葉癲癇病人中，有患者同樣有聽到音樂的症狀。
那一節的小標是"腦中十大金曲排行榜"（而且真的有把曲名列出來XDDD

原本想再提一個但太睏了無法思考
總體來說，非常推薦這本書，當故事書來看也十分享受。