嚴格來說，拉斐爾並不算一個有菸癮的人。

帕洛拿著喜帖與幸運餅乾推開書店門時，嗅到了久違的菸味。拉斐爾一向只在思緒頓斷與憂愁時抽菸，生病之後更是已經有四年沒碰菸了。

那個單薄的身影因為咳嗽而顫動，拉斐爾坐在敞開的窗前，一隻手在紙張上輕輕打節奏，另一手夾著菸，白霧蒙在陽光與他的側臉上，使一切變得模糊迷離，就像是他們第一次見面。

他們第一次見面時，拉斐爾看起來並不好親近。

「拉斐爾！」帕洛出聲，打破室內的寂靜與拉斐爾手指上無聲的音節，那雙溫潤的綠眸子望了過來，如每個午後的夕照溫暖柔和。

「你回來了，帕洛。」他將菸捻熄，等到帕洛走到身邊時為他倒一杯茶，並加上奶油球與砂糖。

「拉斐爾，怎麼了嗎？我好久沒見你抽菸了。」帕洛無心於面前的奶茶，他憂心地皺起小臉，心底知道大抵沒有什麼比他們只剩五個月性命還要慘的事，卻不由自主地緊張起來。

拉斐爾卻沒有回答，他沉默地望著窗外，像是走神了，又若有所思。「我今天去了一趟院裡，然後回來將店長先生的房間整理一下。」

「如果你不介意，」拉斐爾回眸，注視著帕洛的眼睛。「今後可以睡在那裡。」

聞言，帕洛愣了好一陣子，隨後從椅子上跳起來，驚喜道：「你領養我了？我們是真的家人了嗎？拉斐爾！」

薄唇微微勾起，卻不是欣喜的神色，蒼白的手模了摸金黃短髮。「這樣，你就可以繼承這家書店。」

語罷，他又咳起來，帕洛的喜悅頓時僵在臉上，半晌，才有些無措地道：「我們可沒有什麼繼承的問題……拉斐爾，你忘記科學家說什麼了嗎？」

「最近的探險隊……你是不是想出去找路卡？」帕洛試探地問，他緊張地吞了口水，緊緊抓住對方的手腕，搖頭道：「外頭可危險了，你不要去。」

「對了，」他像是想到什麼，將喜帖和幸運餅乾拿出來，沒話找話聊似的，乾笑著塞進拉斐爾手裡。「有對情侶要結婚了，你要是在書店裡憋得慌，也可以去教堂走走——你為什麼不說話……拉斐爾，我們只剩下彼此了……」

帕洛恨透了拉斐爾的寧靜，他只是靜靜笑著，像是一團柔軟的棉花，接受世界與旁人肆意的捶打和傷害。

只有一次，當路卡戰死的消息傳回坦丁城，帕洛擅自將他戀人的物品藏起，只有那一次，拉斐爾像受傷的野獸般嘶吼。其他時候，甚至是被醫生宣判肺癌時，拉斐爾都不吵不鬧。

「我的癌症復發了。」拉斐爾說。

一陣風吹入室內，桌上空白的紙張散落一地，帕洛的思緒同它們四散，良久才結結巴巴地道：「那我們，再去化療……我可以陪你剔頭，我們一起走完最後這幾個月……」

「我還有兩個月。」

「醫院不提供化療嗎？那我們出城，去找一家可以的醫院——」

「我預約好了喪禮的場地，雖然路卡只有衣冠塚，但是葬儀社會幫我們安排在一起。」

「沒有醫院，就找一個可以治你的醫生，總會有辦法的……」

「一樣是在教堂，喪禮，和婚禮一起辦。你可以繼承我和路卡的遺產。」
帕洛還想說些什麼，話語卻梗在喉嚨，淚水在眼眶打轉，拉斐爾卻一滴眼淚都沒有流，似乎不為自己的死感到惋惜。

「你要丟下我嗎？」帕洛聽見自己大聲抽氣，哽咽讓句子變得支離破碎。「你怎麼可以那麼輕易就離開？難道你對這個世界沒有任何留戀嗎？你怎麼可以......怎麼可以把自己的生命，看得那麼輕……」

最後的幾個字幾乎模糊得聽不清楚，拉斐爾並不打算說安慰的話，只是輕輕嘆了一口氣。「我不會再哭了，帕洛。」

「當他們只帶回路卡的衣服碎片，我就知道，我不會再哭了。戰爭讓我們的生命，都太輕了。」

帕洛仍抓著那人的手腕，看著拉斐爾咳嗽，他的大哥哥的確消瘦不少，他原本以為只是受到毒氣影響，卻非如此。他吸吸鼻子，道：「那我們一起走……讓葬儀社將我們三個葬在一起。如果你想路卡，我就陪你去找他。」

然而拉斐爾搖搖頭，他起身，從書架裡拿書一本手工書放在桌上，看的出來手工書仍然嶄新，應該是新編不久的。

「帕洛，你還沒懂。我並不是只為了他。」

帕洛很想抱一抱拉斐爾，他聞到他身上淡淡的菸味，想起小時候趴在他膝蓋上，聽他說《小王子》與《一千零一夜》，他也會讀詩，坐在窗前抽菸時，帕洛就知道截稿日近了，或是他正困擾著字詞的運用。寫詩的拉斐爾，像是陽光下閃耀的碎琉璃，看起來溫柔和諧，卻字字扎心，他寫著一切痛苦，像是用文字訴說所有不公，他寫自己的心事，同時也寫人類的心事。

「詩人啊，是好好正視世界的人。」拉斐爾輕聲道，翻開那本手工書，帕洛看到，在書本的第一頁，寫著自己的名字。「我這輩子，該說的已經說完了，也不想再說了。你的詩，你得自己寫。」

拉斐爾輕輕摸了摸他的頭，而後與他擦肩，上了二樓。帕洛呆呆地看著桌上的手工書，還有一旁的喜帖，他捏碎了幸運餅乾，一個句子藏在餅乾的碎片中。

『當你持續付出，就會持續有收穫。』

他泣不成聲，第一次懂了，拉斐爾的詩中，所有無解的質問。

=====拉ㄍ線=====