「打擾你的晚餐時間了？」
淡金色髮絲盡向後梳，突顯五官輪廓深邃。
畢夏普將單手插在褲兜內，極其自來熟的入坐沙發，將另一手提的長型禮盒放於桌面，略微揚高右眉。

「你是食草動物嗎？」
透明玻璃桌擺放和張益借來的電磁爐，甫關閉不久，沸騰的水仍在蒸騰白煙。瓷盤上則是切成小塊狀的蘆筍、花椰菜與西芹。畢夏普蹙眉，恣意執起叉子，輕戳幾下燙熟的蔬食。

在超市被半強迫性放入購物籃內的食材，直至今日才算鞠躬盡瘁（假使他等會兒有確實將它們享用完畢）。
張益說那像是小孩子偷懶的藉口，但假使不是這幾日下起連綿大雨，外出不便，這些東西恐怕會被塵封在冰箱裡。

「或許有人認為我是。」亞爾曼轉動兩側輪圈，來到沙發邊，揚起淺笑、伸手示意，不多作解釋反道：
「想吃的話，我並不介意。」

「不了，我可沒有自討苦吃的癖好。」
兩手一攤，畢夏普勾起抹笑意，放下銀叉的手搭在禮盒上方，「坦奎瑞琴酒。不錯的見面禮，可不是嗎？」

給一個病號送酒，那傢伙他媽肯定是個不折不扣的瘋子！耳畔驀地浮現萊昂惱怒的聲音，亞爾曼忍俊不禁，參著似笑非笑的神情，他以相似又截然不同的一雙玉綠望向訪客。
「那麼，什麼事讓你這般大費周章，還得準備禮物？」

「你和我都不是喜歡客套的性格。『你的身體狀況如何？』、『最近有發生什麼趣事？』這些陳腔濫調，以及訪談慣用的開場白，我便不多談，直接進入正題。」將手臂支在沙發把手，微笑，滲透冷意與銳利的藍眸直盯著他不放，「這週六是試片會。紀錄片的。」

這時候適時的擺出一些驚訝與提問，或許較為合宜。但此事他已從萊昂口中聽說，並不稀奇，故而神色未改。
「素材足夠你剪出滿意的成品？」

畢夏普將身體前傾，緊迫盯人，像是敲定獵物的鷹或者任何猛禽。此刻，儼然更像是這間房舍的主人。
習慣表露出侵略與攻擊性。

「噢，你在和我開玩笑？我們花在這起事件上的時間可不少。從來不是素材足夠與否的問題，而是什麼樣的排列組合能讓觀眾買單，引起話題性。」

「你引起的話題還不夠多？」
「利斯，人可得捉緊為數不多的機會。否則，要是中了一槍，連舉起底片相機都有難度，那不是悔不當初？」

輪椅上原先平靜無波的人聞言，肩膀微顫、垂眸，顯得若有所思。畢夏普饒富興致地向人伸出手——
隨即被一股力道毫不留情的撥至旁邊。

「『那一槍是替你挨的』——如果你想聽到這種回覆，或是歇斯底里的反彈，很抱歉，你的期盼不會成真。」
直面相對那份銳利和咄咄逼人，亞爾曼唇邊是以一貫之的淺笑，雲淡風輕，眸裡的霜寒則愈加刺骨，如入隆冬。

聲線溫和，語調卻平板無奇。字與字之間的間隔、起伏、呼息，清晰流暢，無一有別，像是預先設定好的格式。
「週六是試片會，然後呢？」

「和卡琳那場一樣，我只打算讓團隊和一些圈內人參與。當然，還會有些不請自來的媒體，以及艾德溫的家屬。」

最後一句話，終於使眼底的一泓綠泉搖曳：
「你邀請了他們？他們同意？」

對亞爾曼的反應很是滿意，畢夏普朗聲而笑，眉眼寫滿歡愉。他從沙發起身，沒過問主人，便徑直走至開放式廚房，從櫥櫃翻找出兩只玻璃杯，連同開瓶器、冷凍庫裡的冰塊，帶回桌上。

拆封禮盒、斟倒瓶身。
無色透明的酒液在冰塊中幾乎隱匿，心情甚佳的導演將玻璃杯強行按入亞爾曼手裡，唇角是難以掩飾的笑痕。

「我原本以為會是多難纏的對手。但金錢的誘利似乎自古皆然，現在看來，那起槍擊事件根本像是笑話。」

他嗅聞到清新微甜的香氣。
挾帶那日的鐵銹味，撲鼻而來。

「你應該到場的，利斯。我今天來，就是誠摯地邀請你，參與週六的試片會，也許幸運，你還能從那些人口中聽到一些慰問，甚至是道歉？那肯定比這瓶酒的滋味要美妙多了。」

先是淺嚐，隨後將杯底的甘醇一飲而盡。畢夏普搖晃手裡的玻璃，任冰塊空落落地碰撞、共擊響聲，清脆卻刺耳。
輪椅上的人面無表情、亦毫無反應，只有拿死杯身的手瑟瑟抖動。畢夏普輕笑著握住他的手，舉杯硬是將酒液送入。

柑橘、杜松子與草本的香氣驀地滲進牙關，過分滑順，他反射性的嚥下。但在畢夏普收回力道時，他也同時鬆手，任杯子墜落。玻璃與木質地面相應碰撞，在輪椅邊碎裂的不成原形。

「……是嗎。」亞爾曼這才抬眸，讓原本笑得熱絡的人頓時收聲。周身透著冷峻、疏離，目光恍若在看死物。
眉眼微彎，莞爾一笑，他說，音色冰冷：
「謝謝你的邀請，我會考慮。」

—

『亞爾曼，你記得吧？這週六是到醫院復健的日子，我會開車去接你……喂？還好嗎？發生什麼事了？』

手機另一頭傳來哈維有些急切的呼喊。
電磁爐上的熱水已然冷卻，盤底的蔬食亦如是。玻璃杯的遺骸仍在地上殘喘，琴酒與完好的杯子在桌沿取笑。

畢夏普離開了？是他送行的？還是自己走出去？手搭在輪椅的扶手上，亞爾曼注視著冰塊在地上溶解後的水漬。

「……也許我並不好。」
摘下圓框眼鏡，低聲喃喃。骨節修長分明的手，蓋上左邊的義眼，猛地施力，任指甲在眼周的淡疤壓出指甲痕。

碎裂一地的玻璃。
他想起了他的第一部片。

假如將碎片捅入胸腔，會否他就能明白情感、明白疼痛，而讓這佔據了全身上下、無處逃脫的惶恐，得到釋放？

他笑了。
那是他唯一能透過模仿做出的拙劣表情。

▸ ►▸ ►▸ ►▸ ►▸ ►▸ ►▸ ►▸ ►