以前對生日感覺大概是多了一歲，向著大人世界又靠近一點。現在是除了多了一歲變老以外，離墳墓的距離又靠近一步。

搖籃與墳墓，在這幾年的意象逐漸加深，尤其是墳墓。
可能這一個月還有看到這位病人的血液檢驗數據，隨著時間因為病情有所變化，數值持平或向好的方向慢慢移動是好事，向著不太好的方向則微微擔憂。然後在下一個月，也許病人還在，還看得到檢驗數據，也許病人就不見了，但也不知去了哪，是被家人簇擁走出白色巨塔的大門，還是被禮儀公司的人接離至另一個世界，不得而知。

最近有時會想起《Unnatural》第一集末美琴在上班前吃蓋飯場景，不知為何，有些感覺漫了上來，有點像老一輩人們常說的：還能吃就是福。

小飛是最近生日嗎？
雖然和小飛的情況不太一樣，但是之前陸續把親人和恩師送走以後，逐漸體會到人生真的是離墳墓愈來愈近了。尤其近幾年幫家中親人買保險，看到保單上的數字、給付期限和給付金額等，突然有種到頭來人生都是一連串的數字的感慨。
五月要過了，希望小飛最近一切都好

a1090404 有段時間了，生日是這個月的母親節那天
上述想法大概和我前陣子一直上大夜班有關，因為不是直接面對病人，接觸到都是病人的血或尿或其他檢體，所以也只能透過檢測數據去猜測和推敲病人狀況。像拼圖般的，用數字去拼湊出一個生命。所以有時看到不太好的數據，心裡就會知道大勢底定，然後沒多久就會有禮儀師聲音傳來。
摳米也是，希望你那邊一切平安，日本疫情趕快退散，看能不能有望年底去找你