寂寞的空間迎接早晨時，總是在幽暗之中。
通透的視界裡，晦暗不會造成阻礙。
「⋯⋯」今日進去那個家的時間還沒有到，不允許自由進出的幼童坐到簡陋的矮桌前。
不屬於這房間會出現的光就在閱讀書卷時，自小門悄悄透了進——

自誕生於世，只因那人生來便有印記，胞弟就便與雙生子是不祥之兆為由被軟禁於那個小小的空間。作為兄長的少年從未見過弟弟說過任何話，他自然而然將之視為聾啞人士。
這天，少年抱著一綑布包，小心翼翼地避開大人視線行進，連找到了入口都還是左顧右盼，確認了數回沒人注意便踮起腳尖，把布包先挪至裡面，雙手扶好一瞪才爬了進去。
「緣壹，你看我這次帶了什麼來。」少年有些期盼洋溢地打開了布包，露出的物品是他不久前悄悄蒐集來做風箏的材料。

「⋯⋯？」布包在眼前綻開，材料是沒有雜質的顏色。伸手取起棉繩，少年的視線落在上頭。
兄長的手是巧的，總是時不時會捎來驚喜。淡然的神情觀察起棉繩以外的材料，又將視線集中到兄長臉上——才被父親大人施暴過的痕跡還沒有消退，看起來很疼的樣子。

每次便是為了這樣面無表情、又從未說話的胞弟動腦筋，因為緣壹生來就比自己可憐。就算想給自己原有的東西，但可能會被父親發現，到時候想必又要被打了。有時候甚至怕緣壹被父親毆打還不知道呼救，在這之前還特地做了笛子給他。
作為長兄就算臉上多疼都要隱忍下來，這是自古以來長子所需要具備的特質。
「這是叫做風箏的東西喔。」放好手中的材料，少年小巧的雙手在半空一番比劃，畢竟緣壹是第一次看見這些，肯定不知道這究竟是什麼，他用著自己的方式講解：「它可以代替我們在天空飛翔，線放的越多，就會飛得更高。」

「……」兄長的表情神采飛揚。這是他所喜歡的東西嗎？眨了眨圓潤的眼眸，少年對著舉手在空中比劃的兄長似懂非懂的輕輕點頭。總而言之，這不是可以在室內揭露玩法的吧。既然要乘著風飛起，勢必要到室外去。
少年小心揣好兄長給的笛子入懷做好起身準備，卻又有些猶疑——這樣出去沒問題嗎？微微側首的少年好似在這樣詢問。

少年在人面前簡單弄好風箏的型態，這才小心翼翼抱起來準備和弟弟一起走出這狹小的空間，但又不經意瞥見緣壹的表情，感覺的出胞弟在擔憂著什麼。
「今日父親出了遠門，沒問題的。」作為兄長，自然而然地成了帶領對方的那個，每當教會緣壹學到新東西都會讓自己顯得很厲害似的，即便只是個兒戲。
「什麼都不用擔心，所以儘管交給我。」

「……」兄長的聲音相當溫柔。少年點了點頭，跟在兄長身後離開了狹小的臥房。
兄長每次的出現與陪伴，總是會為自己帶來亮光——房外天氣相當舒適、迎面有微風。血液流動相當平緩的兄長往越發空曠的後山去。少年知道那裡有一塊空地，那裡鮮少有人行經。

後山那裡的空地，因地形與風勢方向的關係，這時候都會有比微風還大一點的風出現，選在這裡放風箏一定比較容易成功。兄弟倆終於來到空地之際，少年才將一路保護好的風箏交到緣壹手上，而自己則手持被線轆纏繞住的木片。在距離拉遠之前，先和緣壹提到等他打暗號就把風箏往上拋，跟對方說完暗號為何並且要對方看好之後，少年伸手含了食指，利用唾液感受風向，測出逆風的方位後，才將彼此拉至約十幾米遠的距離。

兄長大人保護著的紙糊風箏能在天上翱翔的新奇感，令少年對此目不轉睛。
待東西交到自己手上後，兄長大人給了清晰的指示與約好的暗號手勢。距離越發拉遠的兄長大人不時回頭確認線的長度，直到某個程度後，兄長大人才向這裡點了頭。
看準暗號發出的時機，少年依照對方所言，使勁將手上的紙糊風箏扔向空中，清風亦同時拂起——

當風箏被拋向上空之際，少年便往逆風的方向跑去──跑了數公尺之後，風箏藉由一履清風向天空遨遊，不一會兒功夫，紙糊的風箏越往越高的地方似在探查，而那三條垂落的紙帶如長髮散落般地搖曳。
他一手捉著木片，時不時控制線的長短，而決定何時放長亦或收線的都取決於這陣風。
爾後向緣壹以手勢招來，並且將木片的用途講解給對方聽，講述完，少年便把操作權交給胞弟。

人類是不會飛翔的物種。因此，當見到乘風而起的風箏在天空翱翔時，其自由飛舞的模樣不由得令人心神嚮往。
——就像自由飛舞的風箏那般，少年亦想在無垠晴空之下盡情地奔跑。
注視一陣後聽見兄長大人招手喚了自己。湊過去後，兄長仔細地配合肢體，給自己解說怎麼樣讓風箏飛得更高——自從有記憶以來，除了兄長大人外，不曾有第二人這樣對待自己。
「——」伸手接下兄長遞來的木片，立即感受到了風箏扯著線往更高天空去的新奇感。於是伸手調整了綿線的長度，風箏飛的愈發高了——是像這樣嗎？少年的眼神彷彿是這麼詢問的。

雖然無法明確看出緣壹的心情，許是想得到肯定吧。生來就不會笑也不會說話，胞弟一人太可憐了。
憐憫自家胞弟是聾啞人士的少年點了點頭，依舊體貼對方地一邊比手畫腳起來。
「做的很好喔，緣壹。」少年展開了笑容──

——這是記憶中為數不能算多，與胞兄共同放風箏的過去。
不祥之兆的雙胞胎、帶著詛咒似的印記誕生的孩子、要被處分掉的存在。願意守著這樣的自己的，是母親與兄長——若非他倆，少年恐怕是無法長大成人。
然而親手讓這些羈絆消失、鑄下大錯的人也是自己。

「……」長存內心的回憶即使已成幽靈亦不曾被磨滅。
青年外貌的靈幽幽地注視向清亮藍天，彷彿當年——

➤劇情結束。