已經不確定是什麼時候習慣的了。

畢竟除了死，他沒有習慣以外的選項。

今日他依舊是被身上的疼痛給撬開眼皮的。時間是上午五點零五分。比預定時間提早五分鐘。

緩慢伸出手，關閉提醒用的時鐘後，他奮力的撐起身，忍著疼痛邁出步伐，準備先行梳理自己。

簡單梳洗、將「哥哥」留下來的東西清掉後，他套上素色的衣衫，站到了鏡子前。

其實他不太有照鏡子的習慣，頂多是用來確認自己依舊溫和的笑著，看不出任何異狀。

畢竟他感覺不出這些。

上午五點三十分，他準時的踏入廚房，打開「母親」昨日編寫的菜單，動手製作其他人的早餐。

「母親」總是說手作的料理比人工智能作的更有家的味道，要求他製備大部分的食品，或是在有「客人」來訪時足以端出來炫耀的精緻餐點。

其實他不太懂差別在哪裡，畢竟那不是他的食物。

他所食用的，一直是「父親」讓人工智能調配的，能提供藥性和部分療效，確保他不會輕易死亡的食品。

他甚至無法描述那是什麼味道，只知道吃下去就好了。

接著，他一如往常的走下樓梯，進入封閉的地下室。

依舊維持著溫柔的笑，他將「父親」指定的藥量注射進自己體內，安靜的在光滑的地面躺下，聽著其他人的哭號聲，等待一陣又一陣的痛楚過去。

不知道是第幾波的疼痛，他在黑暗中失去了意識，直到感覺有人揪著他的長髮才清醒。