男人有一本本子，皮革的外皮摸起來觸感很好，右下角有著男人手寫的名字，拆開皮繩，一頁一頁潔白的頁面上都是他的字跡，顯得工整的多半都有滿滿的字數，顯得潦草的則是只有少少的幾行，但幾乎是天天都在紀錄著。
　　細細一看，當手劃過凹凸不平的紙張，里維就像是被艾爾文的日記強行拉入回憶，隨著翻閱，那些一起相處的日子滿滿浮現在眼前，從地下街的認識，到收編成調查兵團的一員，再到兩人交往，有兩人聊天的日常對話、有戰後顯得傷心的沮喪話、有兩人吵架的場景、有些害羞的情事，不論是大是小，里維都能想像得到艾爾文專注寫著一字一句的樣子，這本，就像是艾爾文人生的濃縮，
　　赫然發現，每一天都有自己。

里維只覺得一個又一個的字開始模糊起來，忽然越來越不想讀懂上頭到底寫了什麼，因為里維就會想起一切，想起男人的神情，想起他的每一字每一句。也許艾爾文知道自己活不過那次戰爭，所以早就寫好了遺書，交代一切事物，這是份，給大家的遺書。
　　日記的最後一天，是字最少的一天、是字最潦草的一天，水份慎入紙張，模糊了字跡，但里維知道，那顫抖的字寫著什麼
　　我愛你。