「哎......」時針與分針堂堂走向最完美的十點十分，也就是海玫已經在房間內內外外逗留了兩個小時了。她每天都很期待題目，但今日卻不知如何下筆。

她知道父親已經走了的事實。

於她和母親而言，那算是一個公開的祕密，不用言語傳遞就能知曉。偌大的郊區宅邸裡面，鞋櫃裡會有那男人大女人好幾號的鞋子，小時候的海玫看過母親的衣櫃裡那幾件破舊的T恤。那是父親曾經存在過的痕跡。

海玫曾以為父親不過是遠走高鄉，就像她上千上萬走向台灣、韓國、新加坡、中東的同胞一樣。雖然她不理解家境十分富裕的他們是否需要由移工的薪水來支撐。

畢竟觸碰祕密或者痛苦都需要勇氣，在海玫的青春風暴以及追尋自我的過程裡，她極少回首去探究父親缺席的原因。

這不代表她不愛父親，相反地，去製造一個巨大的謊言保護自己，往往需要許多許多的想像及能量。她就這樣騙了自己二十年。

直到踏上父親出生的土地，她才親身確認了那樣的事實。父親已經不在了。

不在了。

☆★

吶，你知道我的名字怎麼寫嗎？

用越南語寫的話是「Hải Mai」，用中文寫是「海玫」。

「海玫」這是父親給我的名字，我現在才知道那兩個字寫起來也像寫他自己的命運一般，如果你的字跡不算太整齊的話，看的人有可能把那兩個字看成「海歿」。

「海歿」。我的父親是海洋民族，為了我與母親踏上了那片未知的海洋。不是在台灣，也不是在越南，而是在那遙遠的南非，在烈日下捕捉越來越少的漁獲、受船長的屈辱鞭打、海與海盜的威脅......

他是那樣死的，在廣闊無邊到任何人都會感到寂寞、中立而冷漠的大海上。

中華文化圈的我們也許或多或少都相信命運吧，如果要許願的話，我希望用我自己的誕生，換取父親的命運。

如果我沒有出生，他就不用對著我預言式地寫下他自己未來的命運。如果沒有我，他和母親可以回到台灣，隨便找一個工廠做，日子也許不會更好，但至少他們能夠一起生活下去。對他們來說，有什麼比這件事情還要重要的嗎？

我情願自己沒有出●。

★☆

最後一行字尾端不小心被滴了水，然木筒像是能讀懂人心般，在海玫還未反應過來，就咻咻咻地將紙捲了回去。

「啊──」她來不及阻止，只能發出可惜的嘆息。原本還要再以人類不再有痛苦之類的精神理想寫下去，然紙被木筒被收回的那一刻，海玫才意識到今晚她已經耗盡了力氣。

「就讓我任性一次吧。」畢竟在人文主義者之前，她也不過是一個思念父親的女子。

--------------------

怎麼說呢，我真的好喜歡名字裡面有對於命運的隱喻這個設定喔喔喔喔，在取名的時候，已經想好了她的父親的死因了 (ㄍ

然後也許不是很明顯，但前面幾日和今日任務有暗示過了，海玫的父親是阿美族人，所以還沒有原住民般深邃的大眼。