突然想吃點食堂以外的東西。下午被同僚迫著喝了酒的寅太郎覺得胃袋空落落的，拿捏著時間來到小店，遠遠的就看見散發暖光的紅燈籠。

甚少外食的他一旦踏出宿舍，無論繞了多遠的路線，總是會走到這裡來。掀起暖簾，蔬菜青翠的香氣就率先進入鼻腔，看來那人已經開始營業的事前準備了。
少年低聲打了招呼：「晚安。」

「歡迎光臨。」招呼聲來自厚重的黑幕之後。
燈海調整了瓜類醬菜的角度，在其上堆壓自己長期使用的醬菜鎮石，彎身將整個木桶推入較陰涼的地方，淨了淨手。
「本日菜單只有涼拌茄子烏龍冷麵。」
炎熱且陽光飽滿的初夏，早上出門對燈海的削弱太大，隨意採買的店主也只購買了看起來相當飽滿好吃的茄子與些許食材。
「想吃什麼？」
儘管只有些許，他依然覺得空氣裡落著隱隱約約的酒氣。

「就那個。」擺明不讓人選菜色的店主，無論客人點了什麼，端上桌的料理終究一樣。不討厭茄子的他順從的點了，挑在黑幕的正中坐下來。
寅太郎的頭暈陶陶的。他用相對冰涼的手心捂著額頭，眸子半垂不發一語。這種天即使喝的是加入大量碎冰的西洋酒，其後的酒勁仍舊灼熱的能折煞人。

「請稍等。」
不大多言是這家小食堂的特色，也是缺點。
夏夜裡，涼風總算是哄退了日間的炎熱，吹過門外檐上金魚風鈴的聲音滴溜清脆。
燈海將事先汆燙過的烏龍麵放在一人份的籮筐，置於冰水裡靜置幾刻盛裝於手造的缽內。
雖隔著黑幕，店主對於客人的行動卻清楚的很。
他沒急著上菜，而是彎身用碗裝了點冷湯，白皙的手撥開黑幕，將那碗清澈的湯置於吧檯邊，附上一柄瓷湯匙。
湯不多加裝飾，只能依稀聞到裡面用貝類與蔥，甜味蔬菜燉煮的味道。
「小店招待。」

他輕輕禱告一聲後拿起湯匙。
甫入口先是清涼滑爽，後是蔬菜與貝類的鮮甜甘美。淺琥珀色的冷湯乍看濃郁厚重，滋味卻能一掃酒後燠熱。
「多謝。」
寅太郎飲盡了湯，輕將餐具擱回碗側。

同樣的少言。
他提振了些精神，卻也不試圖與店主攀談，只是靜靜等待，聽著黑幕後細碎的響動。

店主沒有回應，黑幕搖晃、碗被慢慢收了回去。
廚房陸陸續續傳來低低的，鍋碗被輕放的小聲音，食材被碾碎、菜刀穩定的嘟嘟聲響。
烏龍麵旁邊附上的菜式是「涼拌茄子」，是將茄子縱切後削成薄片，用油微炒過留住色澤，吃起來口感溫順不膩。
混入微辣基調的調味醬汁後，灑上一點蒜，再輕輕點上芝麻油。
燈海將涼透了的沾麵醬倒入小碗，將缽、小盤與巴掌大的小碗陳列在托盤上，再度撩開黑幕，將托盤置於吧檯上。
「讓您久等。」他輕聲說。

進食時應當無言，才是對食材和掌勺的人最高的崇敬。拿起筷子沉默地吸著麵條，只發出些微的簌簌聲，很快的將食物掃蕩乾淨。
儘管看不見人影，但他知道那人在注視著這裡。
「很好吃。謝謝招待。」寅太郎說不出什麼正經的感想，只能將吃得乾乾淨淨一點殘渣不剩的碗舉起，等待那人將碗收回。

對方並不是第一次來店裡，這種舒心的相處模式讓燈海覺得非常放鬆。
不會尷尬突兀的詢問什麼，兩個守禮的陌生人隔著吧檯、靜靜做著自己的事情。
自少年踏進店門，正好過了一刻鐘。此時，飯也悶的恰到好處。
燈海將飯鍋搬到流理台上，打開蓋子。隨著白色的水蒸氣，冒出剛煮好的微甜米飯香。從水蒸氣中若隱若現的是一顆顆閃爍著珍珠色光芒的飽滿飯粒。
他以大木飯杓從飯鍋周圍扒下米飯，移置讓飯置涼的木盆。
接著以飯杓刮下黏在煮飯鍋底部的白飯，撒上鹽和炒過的芝麻。
底部的飯略帶焦色，他將它分成兩等份，手腳俐落的製作小飯糰，正好對上客人用完餐點的時間。
「謝謝惠顧。」他說，纖細的指尖穩穩端住那碗，另一手將用油紙包起，躺著兩個端正柴魚三角飯糰的包裹遞上。
「路上小心。」

放下相應的錢——小店沒有價目表，全憑顧客決定，但寅太郎總是會給足，有時店主做了宵夜送他，便會多付一些。
寅太郎道了謝，接過包裹：「下回做梅子口味的吧。」
連下回光顧是何時都沒有約定，卻自然而然的認為，店主肯定會抓準時間為他準備好醃梅飯糰。

「告辭……多謝款待。」
躬身掀起暖簾，一如來時，寅太郎步伐規矩，木屐叩叩作響。

「是。」中性的聲音應答。
燈海在腦海中洲崎先生的備註加了「醃梅飯糰」幾字，提醒自己得確認上次醃的梅子能用了沒有。
不要因醃漬過度失了風味才好。
他沒有出聲，金魚風鈴伴隨對方離去的聲響鈴響叮噹，伴著木屐的聲音漸行漸遠。
小食堂門口的紅燈籠依舊暖澄明亮，等待下一個客人上門。

-

謝謝寅寅中陪什麼不太懂和風的我跑跑交流XD！！
燈燈真是太不會說話了，下次來再招待好吃一點的！