《告白》不使用「喜歡」、「愛」等字詞。
「我很想你！」他大喊著，在距離對方三呎之處。「吃飯也想、睡覺也想......現在也很想。」掰著手指細數，他低著頭，聲音越來越小，而後抬頭，臉頰上蒙著一層紅暈，手指著自己胸口。
「這裡全都是你。」

《分手》不使用「分手」、「再見」等字詞。
「我喜歡你。」李寧手捻著一朵小花，是他用紗布縫成的，將花朵別上那人的耳畔，那樣小心翼翼。他笑著，眉頭卻微微皺起。
「但、力不從心。」

《死亡》不使用「死亡」、「盡頭」、「到此為止」、「那邊」等字詞。
「李鯤。」他站在廳堂中央，望著供桌上頭擺的那片木板，眼底清澈一如他們初見。「吃飽了？衣服夠？還揮劍嗎？我能見你？」木塊墜落地面的聲音很響，聲音如雷令他想摀住耳朵——
聖杯、聖杯、聖杯、笑杯。

《重逢》不使用「好久不見」、「歡迎回來」、「記得當年」等字詞。
「啊、好懷念的蜜炸饅頭。」那人輕輕倚著窗台，白色繃帶將戰爭的痕跡覆蓋。李寧悶不吭聲，只是一個勁兒將饅頭塞給對方，那人嘆了口氣，放下饅頭將小毛球摟進懷裡。
「小寧，別氣，嗯？」
淚水終是潰堤。

===============

玻璃渣

t220497848: 這幾篇都是甜的阿 我沒想放玻璃渣的！