看著牆上那一同挑選的鏡面、不只牆上的東西。
書架上、櫃子裡、甚至衛浴間。
裡頭每一樣，都是當初跟人一起挑選的，過程中重複著妥協或是拒絕。

牆上的長針，滴答。
滴答。
走到了無法再拖延的位置「哥。」聲音帶著有些刻意、有些掩飾的輕快。
「我載你過去。」老被人嘲笑掩面神經失調的臉，此刻卻難得的掛著一絲弧度。

原先，掛著微笑是想要讓人放心。
沒想到，映入眼前還是人難過的臉。「怎麼一臉不開心？」
手指輕撫人的臉頰「以後那邊穩定了，再過來找我、或者我過去。」說著安慰一樣的話語。

食指、中指、無名指、小指，一根根最後連同手心，緊著連空氣也擠不進去。
「連同我的份一起努力，知道嗎？」在人指尖印下親吻。
然後，牽著人往前走。
就像是之前那些數也數不清的日子。

讓人跨上了後座，讓人抓好之後騎上道路。
全罩式安全帽，有個很方便的地方。
不管說了什麼，後座的人幾乎聽不見。
「......哥哥。」還想說些什麼，但是最終還是沒有說出口。

平常感覺挺長的路，現在卻覺得有些短，短得有些不可思議。
「我、就不進去了。」跨坐在機車上頭，因為踏進去了，就難保自己做了許久的心理建設不會崩壞。
「到了，讓我知道。」在人額頭快速、輕柔，甚至幾乎感覺不到的觸碰。

推著人、看著人一步一回頭的前進。
讓人離開的時候，所看見的表情是人所喜歡的弧度。
遠到只剩下一個黑點、跨上機車騎回那現在，位置變多、空間變大、但是只剩自己的房間。

====END====