一聲。
鞋跟踏在光潔的地面，發出清脆的聲響。

兩聲。
如雨點陡然墜下，在過大的空間裡回音四起，空氣振動的頻率被無限放大。

規律、一絲不苟的跫音，最終在長廊的一端駐足。
大廳空曠，卻像要把人壓縮似的，然而這條走道絲毫不是個逃生出口。

或許是個，更加需要小心翼翼踏足的地方。

「急什麼呢？」
終究還是聽出那足音中的異樣，清麗的嗓音悠悠傳來。

幾聲話語落入耳中，她抬首，淺紫藤色自整齊劃一的紙張後抬起，眼睫輕搧。

「接誰？為什麼？」
「……」

僅僅是須臾的沉默，伴隨紙張摩娑的噪響，她將紙鎮壓在墨水暈染的紙堆上。
「都由你，只有你知道他的行蹤。」

未有半分情緒渲染的語調，顯得刻意而漫不經心。
聞此，有些許遲疑的問句，在來人旋過腳步、回過身望向她時落下。

半晌的安靜。
「署名？」她覷了眼那雙夜色般的黑眸。
「親愛的管家先生。」成串銀鈴般的笑嗓，她輕撐著臉頰，彷彿那只不過是再可笑不過的小困擾。

溫和落下的話語，伴隨突如其來捲起的晚風，紙張以及窗簾翻捲著，在安靜的空間中吵雜萬分。

被使魔寄出的、細心封上的信封。
平整、乾乾淨淨的並無一字，僅於信件最末簡述。
『時日冬季，夫人心生掛念。
　望您一切安好。』

「——除了我們之外，還有誰會寄信給他呢？」