首先我想說……（作者的）創作實際上應該是很自由的、至少說、是相對自由的，所以作者可以、那是作者的一個意圖，但它實際上並不需要預設讀者。這是關於創作面：作者在寫作時有著最大的自由：決定自己要寫哪些、為什麼寫，有時候是為了召喚主流／小眾讀者、有時候只為自娛不為娛人。作者創作的原因、作者如何創作、作者會是怎樣的創作者？那就像「人」有千百種，並沒有辦法一語概括。

創作通常就是這樣。一如A情況，其中又可以概略分成A1、A2兩類：
　作者主觀意念：創作出［作品］──A
　作者主觀意念（沒有考慮到作品會被多方詮釋，只是依循個人意念）：創作出［作品］──A1
　作者主觀意念（考慮到作品會被多方詮釋，所以意圖力求客觀）：創作出［作品］──A2

但是當創作結束了，文本確立了之後，對文本的種種詮釋卻是收攏在「讀者」身上，這就是我在文中提出的示意圖了：
　作者：［作品］ → 讀者：產生讀後感／批評

將它說得更明確一些就是：
　作者主觀意念：創作出［作品文本］（只有這麼一個、客觀存在的文本） → 讀者：產生主觀讀後感（感性）／力求客觀的批評（智性）

讀者閱讀過的主觀感覺，就是讀者產生的讀後感（心得感想），這是更偏於個人經驗、個人感受、屬於感性層次的──最直接的就是：讀者喜不喜歡？並會決定讀者是否買單、作品賣不賣座。我們在提及作品是否通俗、在當時有沒有被多數讀者接受？應該會屬於這一層次。

但是再進一步的──如果讀者閱讀過後、讀者想要「評論」作品，這一樣也是所有讀者都可以做的事，但「評論」之所以以評論而非心得感想稱之，就因為它必須更嚴謹、比起感性更是智性的活動。批評不應該被讀者喜好左右，它不關心多數讀者喜不喜歡、書暢不暢銷，它關注的是：「作品」本身好不好？
所以心得感想不用被介入，那就是讀者的主觀感覺；而批評跟作品一樣，都會有好壞，

會被讀過的人評價中肯還是腦補。（要怎麼評價呢？那就是回到客觀存在的作品文本檢驗了。）一旦讀者（主觀）做出評論，就和作者（主觀）創作出作品一樣，「批評」本身也會受到「讀過批評的人」（讀者）的檢驗。就像這樣：
　作者（主觀）：［作品］（客觀存在的文本） → 讀者（主觀）：［文學批評］（客觀存在的文本） → 讀者（主觀）：［評價文學批評］（客觀存在的文本） → ……

這個關係鍵是可以循環不斷下去的，作品產生、帶出了讀者的詮釋、讀者做出了評論，評論得好不好也會被他人檢視。

為什麼我不敢直接說作者是主觀的、讀者是客觀的？因為批評不只是一個表示狀態的示意圖而已，批評更是一個進行式的活動。要如何從事文學批評、並要求讀者全然摒除主觀感覺呢？
不管怎麼說，作者和讀者都是「人」，既然是人，要求他們去除主觀感覺就是件不合理的事。所有的文本，包括「作品」和「批評」，雖然它們都是客觀的存在，但書寫出的它們的──都是源自各樣的人。（是以從來不能避免主觀、即使力求客觀卻也是主觀的。）

絕對客觀的存在，只有「文本」。就因為它的特性，才可以被認為「不朽」，卻又能被多方詮釋、隨時而變。所以作品可能在一時一地不受青睞，但之後，也許文化環境、美學判準遷變、人們的品味改變了，它反而被推崇了。

要注意的是，這裡說的被推崇──不管它是不是在當代、還是在遙遠的以後，都不能代表這個作品「通俗」。作品好不好（偏向作品）跟作品通不通俗（偏向讀者感受）不可以畫上等號，雖然它們有可能相關──因為對作品的詮釋都是來自讀者，難免囿於時代環境。

舉個例子，至少，「純文學」從來就不是大眾文學啊。（笑）而作者選擇了什麼題材、什麼方式寫作、寫了什麼類型的作品，也會決定作品的受眾度。藝術電影的賣座度絕對比不上好萊塢電影、一般而言閱讀者更喜歡小說多於詩、古文通常比現代文較難理解……但這些都直接指向了讀者感受（讀者喜不喜歡？），那也沒有辦法等同：藝術電影就比好萊塢電影、詩就比小說、古文就比現代文藝術價值來得差（作品好不好？）。

喜劇一定比悲劇討喜，但決定作品好不好的原因不在於結局悲喜。線性的、寫實的作品較解構式的作品易讀，一般而言讀者會覺得前者比較「好看」，讀者會選擇對他們來說易解的作品，因為閱讀對多數人更是消遣而非文學性／藝術性的追求。得到文學獎肯定的作品，就一定會賣得好嗎？不必然吧。獲得金馬獎的影片賣得搞不好還沒有《總鋪師》好呢XDDD。
讀者喜不喜歡、和（讀者評價）作品好不好可能相關，

因為一個時空中決定作品價值的人就是「讀者」，但把它們混一而談就會非常危險，所以我不願意這麼說。

至於衍生出的問題：
「作品」為什麼沒有人讀？
首先，閱讀的基數不夠大、沒有足夠曝光度，敝帚自珍的結果、不管你多寶貝它，那也只有你知道。再而，作者把作品丟出來了，沒有人讀，也不一定是作品的問題，可能是編輯的過程有瑕疵呢、可能出版的平台不對與作品調性不合（例如，POPO／EP／晉江／起點各文學網的作品予人印象就不同了，

讀者群也各異）。如果前述都沒有問題呢？那也可能是該作品的受眾度原本就不大（認命吧你寫的就是冷門的東西XDDDD）；當然也可能是，就因為作品不好看。

但作品不好看就是作品不好嗎？不是的。
「作品」為什麼（被讀者認為）不好看？
一個可能是，作品本來就沒有寫好、作品客觀上的不好（作者創作的問題）；另一個可能是，讀者沒有、因為讀者可能也沒有義務、用適當的方式進入顛覆讀者預期的文本，簡單說，讀者看不懂。（讀者閱讀的問題）

只把「作品」交給讀者喜不喜歡來決定，是可以這樣，因為時光流轉……待作者故去，最後也一定會這樣。──但是那樣子，作者就太寂寞了……多少人是因為寫了沒有人看、遇不到伯樂，就認為是自己不夠好、作品不好，所以放下筆，從此不寫了呢？

既然只有「作品」客觀存在，會因為光陰遞嬗，被推崇或被推翻。作者是同一個人、作品也是同樣的一個文本，什麼改變了？環境、和讀者的美學改變了。那麼，又怎麼能說讀者是客觀的？
讀者的客觀只是相對於作者，但那終究還是主觀的。
作者可以傾聽讀者的反饋，但不需要全盤接收，因為評論也有好有壞，意見也要看合不合理。作者不能決定讀者──但我們可以、

我們能決定的只有作品的創作。如果我們不希望作品的解讀流於各說各話，那我們要怎麼做？不只是另外補充「我想表達什麼」；而是，讓作品變成「我想表達什麼、所以我才寫了什麼」？

我大概可以理解留言的脈絡，我只能說……那麼說也許可以，但我不願意那麼說。
確實可以將所有的問題都留待時間解答，但是……我們畢竟是正活在此時此刻的人，一個人有著傾訴的欲望、將之寄予創作，「書寫」就是對當下的照映、就是「我們認為的、最好的解答」。如果作者確定自己已經做到自己可以決定的：「作品」的完成，那麼哪怕作品後來又會被如何定義、客觀上是不是真的好的作品，

卻也是美麗的。
「作品」迷人之處，就在它是替代作者、延續作者、作者將主觀思想轉化為客觀存在的文本，有時候書寫……便顯現了有限渺小的個體對無垠時間的對抗。

最後，容我直接否定：並不是「不被留下的作品，就是不夠好的作品」。決定一個作品（文本）是否失傳、是否通俗的原因太多了，斷然否定那是因為作品不夠好，那是忽略了每一個作品──乃至故事──存在的、當時的歷史環境。尤其如果上位者有足夠的權力，可以決定它要留下哪些文本？於是硬性的焚書和文革，軟性一些的禁書、更易課綱（笑），這又代表這些被捨棄、因而失傳的作品不好嗎？不是的，這最多就只能說：它們不符合當權者的喜好，

無可奈何地被噤聲而已。

這幾篇評論……如果讓我說我為什麼這麼寫？因為我想找到一個……形式，它可以說明作品的創作至詮釋是一種具有因果時序、但也可能交互影響的關係，並涉及創作與批評必然的限制：作者只能決定作品的創作不能決定文本被如何解讀；讀者的閱讀則必須忠於文本才為「批評」。
理想的情況下，這會是……即使有著限制，

但作者和讀者都能相互尊重（因為沒有誰比較權威，不是作者的解釋就是最好的、也不是所有的評論都合宜），作者和讀者都還能保有書寫與閱讀面最大的自由——為了「讓作品更好」。也許只是因為這樣。

===
怕分行分段會不夠清楚，所以把留言另外整理在EP的會客室，真心覺得回覆比補遺清楚多啦！！（尖叫）我再看看是不是再修改一下補遺好了