我只能說我的狀態剛剛好很適合講這一個故事（笑），我自己覺得這樣很好、所以這麼寫。我後來寫了附記，但那也是完成故事以後的事，那些更多是書寫當下出於直覺的選擇：覺得「我」也許就是這樣。
所以完成後我也有些忐忑，不知道這麼寫會不會太過自以為是了、查過的一些資料是不是刻板或過時了，不過至少我自己……我很喜歡它。

有些東西是這樣，總是要拉得很遠很遠──才發現下意識的抉擇是為何。比如先前重新放上〈房間〉，才發現故事裡已經有了諭示般的再現，魚缸裡的青蛙死了；房間裡的大象也搬走了。

我同樣在黑狗裡重複類似的意象，而且變本加厲了：戀人車禍去世火化成灰、骨骸再被片片拆解；寫搬家時寫「我的積蓄先於我都成了一具骸骨」；主角的幻覺中戀人被自己殺死、毀容分屍、食他的血肉骨；戀人塑形為主角的肉軀（生），又化骨成灰（死），生與死回還往復；照鏡的主角驚覺自己的年老，皺紋卻似幻象裡他刻在戀人上的刀痕，先是戀人的心臟→戀人的臉→主角的臉已似戀人→再是他的臟器（自毀）；

最後Ｗ帶來排骨湯時主角說自己「又沒有骨折」。
餵養、食屍、年老與死、骸骨血肉都是。這是不斷地再現……如此，你／我／黑狗相似如斯就如一體。

所以……要說這個故事有故事性嗎、可能也不是XD，因為這個故事一如以往我寫過的都非常簡單。日記和獨白首先就削弱了故事；而如果只把我／你／黑狗都作同一，那麼故事可能僅僅只是意識的書寫，包括放假和搬家，都可以只是主角心理狀態的暗示。
要說這篇不文藝了嗎我也不覺得（笑），我只是……比起華麗繁複的文字，我也許讀但我不用，我更喜歡用簡單、直接、字面上易解的字詞，

把費解的留給各式的隱喻意象暗示。我希望它表面上能是個易讀的故事，但又能再三推敲。所以我這麼寫。

另外、嗯、我自己覺得我寫的東西是一再演進的。雖然它們可能有些相像（笑），但寫兔子時我寫了外界和一個……不認同自己身分的人；在大象裡我讓老師「認同」自己了，但沒有辦法設定告別的傷痛需要多少時間撫平，所以籠統地寫「多年以後」；黑狗則是進一步地寫了這點：失去、陷入、終於走出來。

有一點……關於這個故事理想化的收尾。假使是第一層（戀人車禍去世）故事的黑狗，那它其實也只是個想像中的實體、實際的虛影，所以「黑狗破壞門鎖」應當上都是「我」自己開了門，但我卻歸給黑狗，因為有個「我」當時仍然陷在裡頭，他拒絕了外界、但實際又盼望著被拯救。我總希望傷痛和逝去都有歸於平靜的時候，我們也終於能從失去中獲得一些什麼。

最後、我覺得每個寫作者都有他個人的美學，所以一個相似的主題或故事可以如何發展、從何處切入、如何敘寫，不同的人寫出來的文字都不一樣。這點不論是純文學／大眾文學都是一樣的。美學觀點並不固定，會隨著接收到更多的訊息遭遇挑戰、變或不變（所以以前的作品往往會被現在的自己視為黑歷史XDDD）。容我借之前文學批評課堂上讀到的文章來說：有批評家認為熟知理論是為了批評文學，如是情狀譬如「攻城」；但另外的批評家又以為非，

因為文論是為幫助讀者選取適切的途徑，閱讀文學、進入它的世界。直到現在我還是覺得這個討論很有意思！事實上寫得好不好和喜歡與否、寫得好不好與境界寬闊與否，那都是不同層面的東西。（但它們又互相牽涉。）
就我個人的閱讀經歷，我反而覺得純文學更加寬闊了。類別的樣貌、容涵的範疇同樣一再被改寫。然而終歸而言，總是我們的文字決定它走向什麼樣子。我希望是這樣的: )