站在走廊盡頭，兩側病房隔著固定距離，整齊排列。望著窗外，雨滴漸漸模糊視線，那該有的雨聲卻阻隔在窗外，讓這場自然現象變的不自然。黑色的雨傘，在日光燈下，隨著自己手的轉動，晃呀、晃。

這樣子會不會頭暈？

「下雨，所以要撐傘。」室內，日光燈印照窗戶，反射出站在自己身旁的人的樣子，赤瞳印照著所有看到的畫面。離對方的問題相差很遠、很遠的句子。下雨，是該撐傘，儘管這把傘，沒有盛到半滴水珠，而是在室內突兀。