開頭是寂靜而無垠的宇宙，俯瞰著地球的表面起伏，觀影之前你我都知曉，既然片名叫做地心引力，那這故事終究是要回到這片土地之上，但為何要回去？又如何回去？於是太空人的對話展開，帶出背景的探索計畫，接隨著的是突如其來的災難，倖存者史東被同伴搭救，又幾度瀕臨死亡邊界，最終活下來抵達地球。但，艾方索柯朗從頭到尾拍的都不是太空災難電影。將宇宙的大題小作，《地心引力》直指的實是生命的失重，沒有在乎自己的人也沒有所愛之事，喪女的史東不僅在外太空失去重力，也早已失去了生命的重量，太空災難的解救，便成為了尋回重心的過程，先是次次捨棄糾纏的線條，再學著奮不顧身，即使是同伴的拯救，最後也化成自我的對唔，如此奇妙，我們身處宇宙的寂靜邊緣，傾聽不知何方傳來酒酣耳熱的胡言亂語與嬰孩哭啼，然後發現「活著」是什麼。

在第一次差點用完氧氣之後回到太空艙，艾方索柯朗留了一顆很長的鏡頭，讓珊卓布拉克飾演的史東卸下裝備，身體蜷曲如胎兒，管線在背後交錯像是臍帶，一幅孕育重生的圖像躍然眼前，點題點的如此精準，艾方索又是如此熱愛生命，以至於回到地球後的史東從湛藍水中浮起上岸，誕生/重生的過程是如生物演化從水中而上岸的起立行走，被「小作」的大題又回到宏觀的角度。而這也像是你我日常從游泳池爬起的經驗——失重後尋回重力又搖擺向前，我們都會好起來的，都會找到持續活著的地心引力。