昨天難得地對死物發了脾氣。
冷水壺的瓶蓋已經有一個禮拜扭不開，拿它沒辦法，只能從出水孔的位置慢慢地把水倒進去。昨晚又使勁了一次，結果把出水孔的小蓋子給扭斷了。應該裝得回去，卡榫的齒牙沒有斷裂，但發了很大的脾氣，把冷水壺用力砸在水槽裡面，在屋裡打轉了一會兒，又把它從水槽裡拿出來，砸進資源回收的桶子裡。
氣一直沒消，但時間長一點以後，就可以坐著思考了。覺得不就是那樣嗎。我很難接受失控的事情，因為眼下不能自主掌控的情況已經太多了。我不需要一個打不開的瓶子來折磨我的神經。到底是誰把它鎖得那麼緊的啊。是我嗎。畢竟我也是這樣把自己的神經繃得死緊，偶爾照到反光的東西，也會被自己繃緊的嘴角嚇一跳。自己一個人住的好處就是至少我不會嚇到其他人。我打爛屋子裡隨便什麼亂七八糟的東西，也不會有人阻止我。
破壞本質在控制範圍內。令人安慰。
冷水壺的瓶蓋已經有一個禮拜扭不開，拿它沒辦法，只能從出水孔的位置慢慢地把水倒進去。昨晚又使勁了一次，結果把出水孔的小蓋子給扭斷了。應該裝得回去，卡榫的齒牙沒有斷裂，但發了很大的脾氣，把冷水壺用力砸在水槽裡面，在屋裡打轉了一會兒，又把它從水槽裡拿出來，砸進資源回收的桶子裡。
氣一直沒消，但時間長一點以後，就可以坐著思考了。覺得不就是那樣嗎。我很難接受失控的事情，因為眼下不能自主掌控的情況已經太多了。我不需要一個打不開的瓶子來折磨我的神經。到底是誰把它鎖得那麼緊的啊。是我嗎。畢竟我也是這樣把自己的神經繃得死緊，偶爾照到反光的東西，也會被自己繃緊的嘴角嚇一跳。自己一個人住的好處就是至少我不會嚇到其他人。我打爛屋子裡隨便什麼亂七八糟的東西，也不會有人阻止我。
破壞本質在控制範圍內。令人安慰。
為了獎勵自己去買什麼東西，這一年也沒怎麼做過了。除了本來就窮，也因為沒做什麼值得獎勵的事。有開心的事，開心的事就讓它流過心頭，放聲大笑，然後回到我潮濕的屋子裡，做平常做的事。我給自己安排了太多的計畫。行事曆上的紅點如果再繼續增加，可能我腦袋裡面的警鈴也會增加。貓不吃他平常吃的那種飼料了，真是被寵壞的傢伙。我的指甲在兩週內折斷了兩次，估狗以後說是缺鈣。要吃米飯，雞蛋，要吃肉。但我醒過來就只喝咖啡，可以這樣維持到下午三點都不覺得餓，一整天都不吃東西也不覺得餓。這可能不太妙。醫生會生氣，愛我的人會生氣。啊，缺鈣也會生氣。
我坐在京都的垃圾回收場旁邊哭過一個鐘頭，在新幹線上哭過兩站，在閉店的手搖飲外面的椅子上，也哭過四十分鐘。現在偶爾會想念那種自怨自艾的眼淚。覺得摸不清楚的煩惱真是珍貴，比起明確擋在眼前，有時間限制，有懲罰機制，不知道要花多少時間走完流程的荊棘之路，只是情緒上的痛苦真是太奢侈了。現在哭不太出來了。但朋友摸著我已經痊癒的傷口然後開始哭的時候，心裡覺得很溫暖。不是什麼了不起的事情啊。那甚至不是身上最嚴重的傷口。我曾經沒辦法呼吸的脖子，到現在還是找不到放在哪裡的剪刀，六個小時也像二十分鐘，我坐在那裡想著道別的事情，那種比較可怕。也不可怕。嗯可能還是有點可怕。不然早在很久以前，我就已經完成了工作了。
可以做到的事不代表不辛苦，可以隨意運作的身體不代表自由，發得出笑聲的喉嚨不代表不痛，可以走路的腳不代表不累，張開的眼睛不見得看得見問題。寫完的文章不代表自己接受了它，說出口的話也不見得能夠負起責任。Line上面永遠有沒辦法打開來讀的訊息。我問別人為什麼對我好，他們理所當然就會說是因為你值得。如果你懷疑自己，就是懷疑那些愛你的人。我不想顯得失禮，但我沒辦法在百分之七十都是水的身體裡，打造一座得以自給自足的風力發電場。讓風越強的時候，我的力量越大。我大概只是那種天災發生的時候使用的收音機，旁邊有個把手，你得去旋轉它，你得一直去旋轉它，我才會發出一點正常的聲音出來。
你千萬不要等別人來拯救你。因為世上沒有拯救這回事。你千萬不要有想要拯救別人的心。因為世上沒有拯救這回事。地球和月球一樣滿地坑坑疤疤，剛被拉出一個洞，又會掉進下一個洞裡。要不要從洞裡爬出來，都是自己的事。也不是說掉進洞裡就是多不好的事。那裡很安靜，有充足的時間讓你從頭破血流中復原，找回一點思考能力，再考慮要不要自力救濟，像拍得沒那麼好的那部蝙蝠俠一樣，徒手從深坑裡爬出去，底下還有人大喊利桑阿拉黑。（不是同一部電影
該寫下一篇文章了。但在寫下一篇文章之前，我得把之前寫的文章通通再看一次。對自己來說簡直是拷問折磨。我不質疑有人會喜歡那些文章，但在寫的時候，可以很清楚感覺到自己偷懶了，自己恍神了，逃避了應該要深究的地方，收尾的時候也應該要像收風帆的時候用盡全力拉扯繩子，開頭就要跟superhero landing一樣引人入勝。但沒有。不完美的地方我自己清楚得不得了。所以有些東西寫完就很難回頭去讀。可是沒人幫我校稿，我也沒辦法讓別人幫我校稿，因為我自己搞砸的東西，如果得被印成文本，至少我得自己收拾殘局。我真的會寫文章嗎。會寫文章是怎麼回事。膝蓋和手都痛得要命。
親愛的千秋，看到妳不斷的自省又想要讓自己「好」的磨合過程，好心疼妳。
但我想你只是突然忘了自己其實很好，想休息就休息，想哭就好好認真哭一波。身體透過這些過程都正在重新啟動。
千秋在寫下這些文字的時候，也正在重啟中。雖然磕磕絆絆的過程，有點磨人。
但我想你只是突然忘了自己其實很好，想休息就休息，想哭就好好認真哭一波。身體透過這些過程都正在重新啟動。
千秋在寫下這些文字的時候，也正在重啟中。雖然磕磕絆絆的過程，有點磨人。
距離我能夠自力認為自己「好」的狀態，我覺得自己還有很長的一段路要走。說不定也抵達不了終點也說不定，世上全是說不定的事嘛。但有好好吃藥的話我就不會哭喔，還可以很冷靜地看各種恐怖片，晚上睡得著，傻傻地吃藥現在對我來說是最重要的事。唯一覺得慶幸的部分是藥物似乎沒有太大地影響我寫作的工作過程。雖然常常會想睡覺和發呆，但感知週遭事物的能力沒有下降，還是意識得到痛苦和快樂，也還能像這樣用文字整理自己的腦袋，我覺得都不是壞事。自省是我人格的一部分，所以也不用太過心疼啦，人只要還活著就都不是什麼大問題。謝謝你的關心。
我不喜歡人多的地方，也沒辦法和陌生人有太多肢體接觸，碰到別人的皮膚有時候會讓我嚇一跳，覺得不太真實。但和熟識的人擁抱的時候，如果那是一個很用力、很緊實的擁抱，會讓人很安心。因為我的皮膚對他來說可能不是不真實的東西，在別人的手臂裡面，也會很清楚地意識到自己這個軀殼的形狀。那是不管在鏡子前面看幾次，撫摸多少次，都感覺不到的型態。好像不管核心有多硬，身體都會變得柔軟。聳著的肩膀會放鬆下來，手臂也變長了，可以越過別人的身體，不帶焦慮地交握自己的十根指頭。感覺像植物找到爬架一樣，可以安安穩穩地行光合作用。