『兇獸君主野帝遇刺身亡。』

都本莫拉至今都還記得那張急函的觸感。古老皮紙的感覺，在指尖上面殘留下來的細屑，縈繞在回憶裡久久不能消散。古有言，十指連心。每當他無意識地摩娑手指時，都會想起這句話。是真的。

他很忙。薩藍帝國內部的事務糾纏得他分不開身，帝王的形象拘束他離不開神。
這麼延宕著，數十載過去了。都本莫拉也就成了那個假惺惺的狐狸仔。
說他用完即棄，笑他鐵石心腸，還封他神火劍皇。
都本莫拉是，他外表上是，他也知道他得是。

帝王家出生，都本莫拉早就不信什麼恆久遠，但他沒料到自己與野帝之間的關係會戛然而止。
消散是必然的，但他沒想過這麼快。
還是以這種形式，這種誰都沒有錯的結束。

一切都很簡單，他只是──錯過了。

觀光列車徐徐沿著古街前進，步調緩慢得像都市中的老嫗，遲暮且垂垂老矣，只能數著過往的輝煌回憶，心裡想著一切都還未變調之前的榮景。屬於這個空間，卻已無法活在當下。
他被時間甩開了。

「這裡的氣候還是這麼冷。」獨自坐在兇獸帝國首都星觀光列車上的都本莫拉，默默扯緊深藍色棉衣的領子，避免涼風入骨。褪下象徵性的火紅衣裳，數載光陰飛逝，都不是重要事了。
他的心空蕩孤寂，疤痕累累。也不需什麼刻骨銘心的打擊，一陣刺骨寒風便能使暗傷再愴。

他見過被狠心拋棄的棋子；被欺瞞卻壯烈成仁的悲歌。
年輕時總想著伴隨最急促的鼓點，譜一齣震耳欲聾的進行曲，獲得最撼動人心的終幕。
但實際上，他現在才開始想念溫柔的獨奏曲。

或者更殘忍地說，時至今日，都本莫拉的舞台上只剩下自己。

猛瑪防衛線計畫大捷，動亂之中葬送多少恩怨情仇，又誕生無數離合悲歡。
都本莫拉汲汲營營追求的東西到手了，但卻和想像中的截然不同。
他不是柳斬風，他果然還是──太有情了。

「目前在各位乘客左手邊的，就是紀念廣場。自先王野帝駕崩後，作為其政治盟友，神火劍皇都本莫拉贈與遺像一尊，雕匠技術驚為天人，尤其是面上垂眸目，既維持皇家威儀，又融合不可名狀之神秘，將先王神韻展露無遺。」

觀光列車上廣播的電磁聲，古老得不合時宜。
都本莫拉不敢轉頭看，那是他逃避的證據。覺得只要不去觸碰，就能對這段關係按下暫停鍵，保存起來，停滯不前。
但他太天真了，世界不是這樣運作的。
人類沒有手段阻止變化。

愚蠢如他，愚蠢如柳斬風──在這點上，他們犯的錯相同。

一切都很簡單，他們只是錯過了。

『參觀遺宮門票，兩百。』

都本莫拉從自己許久沒用的小布錦囊裡翻出紙幣。他用手指捻了捻，想撫平舊紙鈔上面的陳年摺痕。但不管怎麼樣，它就是存在，溝壑橫生，曲折不堪。紙鈔顆粒帶起的粉末沾在指尖上，宛若當年急件密函，如斯相似。
當他把鈔票塞進自動購票機的幣口，移開捏在紙幣上的拇指，才露出印在上面，那張戴著面簾冷酷而高貴的面容。
都本莫拉未能來得及細看，機器就無情地將紙幣吞入腹內，就算他想再次抓住，也為時已晚。
打開小布錦囊，裡面一毛不剩。

「…哈哈。」都本莫拉笑，幾秒之間，他買到了門票和後悔。
他心底空落落的，並非失去，而是時至今日，他才發現自己一直缺乏的是什麼。

遺宮參觀門票上印著兇獸帝國國徽，卻沒見到他的臉。
都本莫拉索取了紙本的遺宮地圖，赫然發覺此處的所剩面積，竟只有他記憶中的十分之一，甚至不到。

他的寢宮拆了、他的植物園拆了、他的理事殿被瓜分、他最喜歡的涼亭被改建成新王后的儲宮。
留下來的是什麼？是他以前鮮少踏足的後宮區域。

都本莫拉沿著外環慢慢繞著，他記得兩人首次見面。
不是很愉快，但以戲劇而言張力十足。
他囚禁他三年──就在這裡。

那時他還只是薩藍四太子，對方早已是獨霸君主。
望著消失的宮闈，都本莫拉握緊門票，輕笑道：「我當年也是吃了熊心豹子膽吧？」

都本莫拉一直對自己很有自信，年輕時便如此，否則他不會成今日之就。
但或許，也不會鑄今日之錯。

都本莫拉很快地離開遺宮，他對這裡太過熟悉了，熟悉得無法承受變化。
他自認是個不會受悲傷所困的人，但現在，他卻無法忘懷在那場他根本沒參加的告別式上，短短一聲哭號。

他什麼都不記得。
除了那聲哭泣。

來自他心底的共鳴。