小鈴無意識之間來到的地方是雪山溫泉旅館，或許是被人群的聚集而吸引吧，然而她撫著自己也摸不清楚有沒有完整的臉，直到有一隻貍妖朝她揮揮手，她才踏入燈火明亮的所在。
她坐在門邊的長椅上，觀察著路過的旅客：那個生著兩隻犄角的高大背影，是妖怪；那個飄散於空中、隱約看得見輪廓的，是妖怪，那個有點畏縮、穿戴整齊的，是人類。
她開始像這裡的居民一般會分辨人與妖的差異了，她想，人類對於她、對於這世界都是一種特別的存在。
當貍妖將房間的鑰匙交給她，她沒有前去休息的打算，對小鈴來說，那只是個寂寞的小箱子。然而她也不喜歡溫泉的濕氣。
少女拎著鑰匙，金屬摩擦的聲音取代了她的腳步聲，她找尋著合適歸處像遊蕩的亡靈般。
她最終來到的是一個與她回憶的家相似的廊緣。
掛在簷下的風鈴捎來夏天的氣息，對外敞開的庭院仍可見那有著刺骨寒意的雪山一角，鮮紅的月光灑在生得茂密的草木上。
——如此與離世相稱的詭譎風景竟勾起她的思鄉之情，她一定是越來越偏離常人了。
甫落坐，竄動的樹叢引起她的注意⋯⋯是狸貓。
她想起那些四腳的生物，然而那雙濕潤的眼睛盯著她看，她始終無法討厭起牠們。
小鈴摸了摸袖子向找點東西給牠，翻了許久，未果，往黑暗之中一看，裡頭裝得滿滿的，果然是紙鶴。
自從來到幻世的那天以來，她再也沒有給夏彥寄過信了。
這個時間的間距之於她不斷寫信的一百年來說是長，還是短呢？或許對從來沒有收到信的他來說，根本無所謂。
她又開始想要寫信了。
然而當徬徨的思念落筆之際，祂的嗓音與笑聲又再度響起，拳頭大的墨漬點穿了信紙，她趕緊揉成一團丟得遠遠的。
小鈴忽然意識到自己說不定不敢念出他的名字，深怕把祂的惡意給寄了出去。
鈴子的臉再一次浮現於她的腦海裡。
或許是這裡是他與她的回憶之地；或許是因為還有月光；或許是這世界上還有她的影子。
她再度將如血般濃稠的墨滴落紙上。
被黑色思緒浸透的紙鶴，捧在她純白的掌心裡。
為了不迷失方向，她唸出那個對她而言有點陌生的姓氏：
——給守屋鈴子。
紙鶴受到吹拂，卻沒有去往任何方向，只是輕飄飄地浮起，直到伸手無法碰觸的高度，直到視線難以觸及的彼方。
直至被深紅的月吞噬為止。
她將無處可去的心意寄予她的慈藹。
小鈴在現世時也曾給鈴子寄過信，即使無法親眼確認，脆弱的紙翼想必也會因為太過接近太陽而燃燒殆盡。
然而在這永遠的夜裡，說不定她的想念真的能飛到月亮的那一頭。
．— 。✾ 。—．