這件事情世界上只有三個人知道
夜晚依舊寧靜,只有偶爾的車燈掠過路邊的葉子,投下隱隱閃爍的影。街頭,一位老人靜靜坐在公園長椅上,凝望著面前那熟悉的步道。這是他和妻子一起走過無數次的小徑,耳邊仿佛又聽見她的聲音:溫柔地提醒他戴好帽子,帶上外套。他知道那只是記憶的餘音,卻依舊忍不住回頭望,彷彿下一刻,她會微笑著走近。
另一側,一位年輕的醫生在值班室裡匆匆飲下冷掉的咖啡,耳邊依稀回響著病人虛弱的嗓音:「醫生…救救我。」那聲音在他腦海裡縈繞不去,像是一個無形的指引,推動他迎向一次又一次急救。警報響起,他飛快地跑向病房,那是他習慣了的聲音,卻每每提醒他:每一次的「救我」聲後,可能迎來的是「再見」或「永別」。
窗外,一隻老狗掙扎著想爬起,卻最終無力倒下,發出一聲低低的嘆息。它望著已經睡著的主人,無法發出一絲聲響,只能用餘光告別。那聲音是無聲的呼喚,是最後的眷戀。
有時候,聲音不一定是耳朵聽見的。像是深夜獨自翻閱舊相簿時,那些熟悉的話語,仿佛從照片裡跳躍而出。他記得,妻子曾低聲念過的詩句,朋友在酒席間的笑聲,父親在院子裡叫他回家的召喚,彷彿被封存在某處,等待著他去傾聽。那是他們存在的印記,即便物換星移,聲音也成為了無聲的陪伴。
他明白,這些聲音隨著人、事、物的離去,逐漸成為記憶裡的一部分。而那些曾經叫喚他的聲音、他們談話的聲音,會在他一個人的夜裡不經意浮現,提醒著自己,那些聲音不僅是過往的痕跡,更是當下所擁有的珍貴。