我可以理解大家聽到麻麻的狀態後急著表達不安與難過，也可以理解明明好好一個人突然離世的衝擊，但我很不能諒解就在我們家都還在動盪中，甚至還只是守靈、採買祭奠用品時，急著問著安放在哪、時間定了嗎、流程如何？該火化還是土葬？你們未來怎麼辦——說真的我哪知道怎麼辦。

我什麼都不知道，離世隔天後還是沒有真實感，渾渾噩噩吃飯、整理遺產和簿子，看到麻麻喜歡的玩偶跟歌就喪失力氣只想哭泣，丟棄生病時的用品，看著氧氣機打起精神退租金。這時電話又來：你們什麼時候舉辦告別式？

我真的不知道不要來問了，我麻麻甚至還在殯儀館裡面，可能我們連供品都還沒買齊，只能疲憊地說著我們還沒有好，等到訃聞印好會再跟大家講。

流程也還沒跑好，我們還沒決定骨灰罈是什麼材質，還沒決定好要請誰誦經，還沒決定好棺木要什麼顏色，我們只知道我麻麻過世了，可不可以不要在這個時候問我什麼時候要正式跟我麻麻告別。

是不是因為我太年輕所以才覺得一切都令人窒息，好像大人都覺得如果人回家後就應該什麼都準備好？
但我其實永遠都無法準備好我媽離開我這件事。

昨天是頭七好像可以接受一點，但剛剛看到手機裡的未接來電又令人無力，不要再問了好不好……訃聞印好有問題再問好嗎？

然後我還是沒找到我的手錶，媽咪，你知道在哪嗎？

想念跟錯過的英文都是miss。

這個時候居然是偉格安慰了我@leafcactus - 「那是要在很久以後，我才明白，何以大多數的城市人，都認為城市裡不會有鬼魂、不...

我想我是唯一一個垂直繼承我母親一切的人，包括名字、體質甚至是長相，所以媽咪，如果你願意的話我可以把自己借給你用喔。

有時候就在想好險我不只是媽咪的孩子，更是文學的孩子，在這個時候還有個地方可以把情緒收納妥當。

但我還是找不到我的手錶。

我爸超過分，他用我媽的手機問我想不想麻麻。

他更過分叫我小辣椒，下班再喊啦我要哭了