S5:5 有些話我們並不說出口，因為說出口之後並不好聽：「我很寂寞」、「我再也不是一個人」、「我必須從兩個人變成一個人」。
我最近做了件我並不是那麼願意承認的事情，我不確定自己的動機是什麼，但也許好壞半摻吧，總之我聯絡上一個時隔多年沒有聯絡的老友，上次分開時我們很尷尬：有人說出了他的真心，而有人不想回應。
那些話很難說出口，但那時候我說了，因為我想讓自己解脫。但他過得怎麼樣了呢？我再也沒問過他，直到那天，通訊錄裡面翻找同事時，因為名字裡有相同的字被我看見了他，他過得並不好，而且他渴望有誰給他一條訊息、一枝浮木。
我確實擔心他，但我同時害怕再次引火上身，加上感情受挫，我確實擔心這條訊息會再次毀了我跟他兩個人。
他映照著天真時期的我，充滿理想和陽光想法，一往直前無所畏失敗與難堪。我面對他，也面對回不去的過去。

做好事什麼的，是越來越難了，但我想我知道該怎麼辦。
那些不好聽的話，我會聽他說，畢竟要說出口已經很難了，這一次我可以承受更多一些。
若這次能重新來過，讓我重新當他的朋友，在他需要的時候給他一個信箱般的寄託：可能遲到或遲鈍，但依舊可以寄放自己的思緒，總是矗立在令人安心的地方。

至於感情受挫的部分，那是下一次的故事了，姑且讓我放在這座我自己的信箱裡。