時間線： 初冬 ． 五年前
地點： 夜魁町

隔著油紙抱穩剛買來的海苔飯捲，阿芙用前牙叼住隔開海苔與米飯的一層薄紙抽掉，隨即滿心歡喜地對著午餐大咬一口。今日工作很早結束，她的工作量依信件數與距離決定，輕鬆的日子就會買點食物，坐在街側的花台邊慢吞吞地吃。

慢吞吞主要是一雙翅膀不怎麼適合抓住東西。小貓頭鷹妖怪早習慣了，依然堅持著這種稍嫌麻煩的半鳥型態，翅膀賦予的安全感足以讓她原諒所有不便。她饒有興致地盯著來來往往的妖，在眼裡都是深淺不一的影子，或急或慢地移動著。

注視他者時就容易忽略自己也正被注視。

花奈看著坐在花台上晃著腳吃飯的小妖，覺得有趣極了，這是她觀察這孩子的第三天，隔壁家店鋪這幾日似乎在與雪山那處的朋友頻繁通信，她便打聽了這孩子的近況，才知道是位信差，雖是貓頭鷹，卻是長得小巧精緻，因此配信之外難承擔包裹類的事情，小物件倒是還行，她的眼眸一轉，食盒不就是小物件嗎？

花奈從店裡拿了幾串剛烤好的醬油糰子，在美紀小姐的喃唸下離開店鋪，如今是初冬，她便淺淺披上毛絨的大衣，狐狸大多是不畏冷的，但美紀小姐既為她祖母，擔憂的往她身上鋪一層又一層的毯子與毛絨布料，直到她受不了的抗議，才得以罷休。

花奈一手拿著食盒，另一手則是張開了傘，細微飄動的雪花之中，她朝小貓頭鷹走去，傘面傾斜，遮掩住小妖怪上方的藍月，她笑盈盈地打量起妖怪來：歲數看上去不大，一頭柔軟白髮蓬鬆而柔軟，這一細看，她看見翹起的兩根羽毛，折射淺色的光，細碎棕黑色的毛髮夾雜。而在這短暫的低頭俯視時，貓頭鷹遲鈍地揚起腦袋。

那是一雙屬於鳥類般銳利的眼眸，淺黃色的虹膜，之中有純粹的黑色瞳孔，她在這眼神裡看出一絲懵懂與困惑。

「你好呀。」像是恰好卡在對方想發言的時機，花奈眨著靈動的異色眼眸，溫聲自我介紹道：「我是小楠花奈，紀花屋的花奈。」

「我剛剛在那就看到你了，想說給你送幾枝醬油糰子，沒想到下雪了……海苔飯捲沾了雪可不好吃。」她微笑著解釋，嗓音清亮溫柔，真話與謊話交雜，語調卻很是真誠：「要不要來店裡坐坐，不會趁機搶你錢的哦？」

一輪陰影落下。

阿芙仰起腦袋，飯捲落回紙袋裡頭。她能在這裡吃東西，是確保夜魁町有店街自身的秩序存在，才如此一派悠閒。打傘的狐狸落入視野，傘面不大，半遮在自己上方，而狐狸的後髮散落著未遮住的部分月光，細雪飄搖，暈成類似的淺淡柔光。

很淡、很淡的顏色。

「阿芙。」她直到花奈說完話，才彎起翅膀指了指自己，做為自我介紹。

小妖怪兩隻腳又晃了晃，裙襬下的雙足赤裸著，腳踝上纏繞的繩飾一紅一藍，跟著動作擺盪。目光落在那幾串糰子上頭，炭火慢烤的氣味很好辨認，黏稠的醬汁由著熱氣盡顯甜醬油的醇香。然而她緩緩地搖頭。

「花奈小姐，我吃飯慢，才不坐店裡的。紀花屋總是生意很好呀。」

不論餐廳茶館，坐久了老是有視線對著自己，阿芙再如何搞不懂那些來自店員、排隊客人們視線的意思，多了、久了她也知道為什麼。他們想要自己的座位吧，阿芙想著，後來很少很少再進入內用座位。

「夜魁町流傳著這樣的話：『一桌是花奈的，另一桌是花奈的朋友，最後一桌只提供給有緣人』。」花奈沒有正面回答小妖的話，只是哼起了小小的歌曲，聽上去是由什麼童謠改編而成的，她還是保持著一樣的姿勢，傘面任性地劃下一圈影，將貓頭鷹妖怪覆蓋之中，她還是微笑，從容地說：「這是紀花屋的規矩，大家可以待在紀花屋門口的長椅上坐著食用甜點，但不可以隨意進來位子裡坐下吃東西。」

「阿芙。」她呼喚對方，嗓音柔軟波折，人言狐妖工於心計，此時她倒有幾分傳言那般，甜言蜜語，好似她們是多麼親密的朋友，又或她只是心血來潮在哄這孩子，眉眼彎彎：「跟我進來吧，你是今天紀花屋的有緣人哦。」

她將食盒換了隻手拿，有隻手空下，撫上小妖的頭顱，狐狸是聚火的妖類，因此暖意流淌，她的手在滑過那兩根翹起的羽翼時，覺得柔軟異常，要是可以拿來當衣帶配件就太好了。她這麼想著：就是不曉得這羽毛對貓頭鷹來說是什麼樣的存在了，總不可能是耳朵吧？

「嗯——真的要說的話，因為我很喜歡阿芙呀。」花奈解釋道，俏皮地朝阿芙眨了眨眼，湊在她身前開口：「阿芙、阿芙，是福鳥的意思嗎？很短促的音呢。」

「啊、而且我希望阿芙可以幫我的忙。」她收回輕撫小少女的手，笑得明媚，她以傘遮蓋住將落在雪白髮絲的雪，朝阿芙伸手：「我這樣解釋的話，阿芙願意跟我進屋裡坐坐嗎？」

「⋯⋯有緣人？」

貓頭鷹妖怪顯得更茫然了。阿芙聽不懂花奈的話究竟何意，為什麼會出店來、邀請她一個顯然不怎麼強的妖怪？她方才還不懷疑那句「不會趁機搶你的錢」，現在⋯⋯她歪了歪頭，努力想從狐妖一臉的和顏悅色裡分辨出一點什麼。

小楠花奈笑得很漂亮。她看不見顏色，但精緻的五官神情柔軟，長睫毛落下細密的陰影，眼眸閃動微光。溫熱的手掌落在頭頂，她直直盯著高挑精緻的少女，得到對方含著笑意的眨眼。

「福鳥的意思，但不是福鳥的福。」她只好挑了更好回答的話。

「要幫忙的話⋯⋯要我幫得上忙唷？」她抬了抬翅膀，又想起花奈肯定早發現了，試探著說出心裡想到的理由：「要幫忙送信嗎？」

這麼想倒是合理了。這幾天她頻繁往來紀花屋隔壁的店家，每回都帶著信走，被花奈記住不是太意外的事情。用糰子當工資幫忙送信——女孩終於有了動作，乖巧地從花台邊沿蹦下來，伸翅膀碰碰花奈展開的手掌，沒有牽住。

被抓住翅膀有點可怕。阿芙不知道這算鳥族的天性或是對肉食性動物靈隱約的畏懼。

可她想吃糰子。

「送信嗎……差不多的意思吧？」

少女思索片刻，微笑著給了一個似是而非的答案，她並不在意小少女沒有把翅翼給她牽的舉動，也許翅膀本來對鳥類就是很重要的器官吧，正如有些狐狸不讓人摸尾巴或耳朵一樣，她這麼想著，而後起了身，優先踏開步伐，領著對方進入紀花屋。

拉開木製的門，掀開門簾，示意阿芙先進去屋內，花奈將傘收起，抖落了那些細膩的雪。等候外帶的位子上坐上了好幾個人，櫃檯內的三花貓聞聲抬頭，手裡翻烤醬油糰子的動作未停，她淺綠色的目光輕巧地逗留在一狐一梟之間，溫聲和其他客人開口。

「請給花奈和花奈的朋友讓道哦。」

「這是我們家店貓千夏醬。」花奈朝阿芙介紹，用手左右揮了揮周圍看過來的視線：「別看了別看了，各位、不要嚇到小朋友！」

她逕自把雙手搭在阿芙肩上，半推著就往更裡側的內用區域帶去，隔著區域的屏風被拉開一些，又迅速關上。

屋內懶洋洋地趴臥著一隻體型巨大的紅狐，正窩成一球睡覺，室溫比外頭溫暖許多，是適合昏寐的溫度，花奈剛將手中的食盒放到桌面，千夏便拿著一碟剛烤好的醬油糰子過來，順手便換走了花奈原先的那盒。

隔著氤氳的熱氣，花奈在貓頭鷹小妖的對面坐下。

「……看來是千夏覺得原本的那盒冷掉了不好吃。」她為因忙碌而沒有主動開口的店員解釋，花奈單手托腮，微笑地看著阿芙，指尖在桌面上輕敲了兩下：「趁熱吃吧，不要辜負那孩子的心意。」

「剛剛說到什麼，送信嗎？」她將一串糰子拿起，直接塞了一顆進嘴巴裡，想了想自己原先的正題是什麼——原先沒有正題啊，她只是想要把合眼緣的貓頭鷹帶回紀花屋聊天而已——少女眼眸眨了眨，在心虛漫進眼眸之前，想起她本來就找好的理由：「我想問的是，阿芙對於食盒之類的小物件也能送嗎？」

花奈的動作一直很溫和。她是隻貼心的狐狸，阿芙看著繞前繞後的少女，連抖落雪花的動作也優雅輕盈，又透著自如之感。由她領著往店裡走去，紀花屋在夜魁町以傳統和菓子小有名氣，這時間又有不少妖怪在外活動，聲響在聽覺敏銳的鳥耳裡有些嘈雜，氣味倒是柔軟的甜香，她偷偷看了眼貓店員，在一堆妖怪群裡難得好分辨：分成兩色的頭髮與貓耳朵是她看得出來的明顯顏色差異。

紀花屋店員都要有一部分不同顏色的頭髮嗎？女孩仰著腦袋看狐狸小姐，耳側也有兩撮淺淺的短翹髮，在室內看得更清晰了，並不是透著月光的色差。

鳥兒愈靠近臟器的地方體溫愈高，層層羽翼外頭卻被冬風吹的很涼，狐妖溫暖的手掌蓋住肩頭，那裡是鳥翼與人身相接之處，她動了動，肌膚與羽衣觸覺反差之下顯得那雙指掌更燙，店裡頭也暖和著，像整個熱烘烘的店鋪伸出手包住了她，很靠近心臟。

「⋯⋯謝謝花奈小姐，和千夏小姐。」

視線一陣忙碌後終於回到新的醬油糰子上頭，直到化貓店員離開，她才後知後覺地出聲道謝，又經猶豫後伸展兩翼，以上緣前端按住最靠近自己的一支糰子竹籤，小心翼翼收攏到面前，咬住最上面的糰子。

不論是誰，把竹籤設計成下端有寬握柄的設計者太貼心了。

「⋯⋯殼以送。」儘管正在咬著甜點，阿芙也以含糊的聲音代替了點頭回應，最主要原因是她將竹籤稍稍靠在嘴邊，防止糰子整串掉下去。

吞下口中食物後她補上說明：「只要重量不是太重的都可以送。因為以鳥的型態飛行比較低調一點⋯⋯比較安全。」

「但不能送糰子，會冷掉⋯⋯」

似乎因為都在吃糰子，也只想到糰子——烤糰子的千夏小姐似乎不喜歡客人吃冷掉的糰子。

「冬天的熱糰子和甜湯我們有獨特的工藝可以保溫，這就放心吧。」

花奈聞言，輕盈地笑了起來，她將糰子咽下去，伸出食指，在小少女眼前倏然竄起火苗來，她的指尖細微擺動，火光隨即跟著旋轉，她將手掌揚起，一抓一握的片刻中，焰火便熄滅了。

「畢竟我們是狐狸，保溫的術法要多少有多少……至於剛剛冷掉的糰子嘛，不用擔心，千夏醬會吃掉的。」她眨眨眼，覺得半鳥型態的小妖吃東西的模樣實在過份可愛了，對於可愛的物事就容易升起保護慾，而保護慾本身又與摧毀欲相關聯，因為預設了對方會被摧毀，才會想要施予保護，花奈眼眸暗了一瞬，隨後又亮起來，她低下聲音道：「小千夏太努力了，不這麼做的話她會待到把限量糰子都賣光光才停下來吃東西，那樣太可憐了。」

言下之意是她是有意要將糰子帶出屋外，又是有意讓貓咪店員注意這稍冷的糰子，狐狸擅通人心，妖怪心也同樣。她熱衷扮演這樣溫柔又體貼的好狐妖姐姐，花奈微笑起來，才想起自己又岔開話題了。

「紀花屋外送大部分都是一些熟人朋友。」花奈又拿起一串糰子，繼續解釋道：「所以頻率很固定，但我有時候會起不來或有點懶惰去送……想說如果定期僱用一位外送員工，不知道會不會好一點，時間大概是每週一、五的藍月影長之刻，有時候不一定會需要送。」

「畢竟妖怪都很隨心所欲嘛，突然跑過來買也是經常有的事情。」作為非常隨性之一的花奈無奈地搖搖頭：「所以不能保證每次來都能有東西送。我想想，報酬這樣如何？每次運費是二十個銅夜判，如果送完了或白跑一趟就可以來紀花屋免費吃點心，怎麼樣呢？」

「是嘛⋯⋯」

阿芙一邊往嘴裡放入下一顆糯米糰子，一邊含糊地應答。總之保溫問題她是幫不上多少忙，雖同為妖怪，她法術使得能稱上極爛。紀花屋是靠著狐狸之火溫溫暖暖的嗎？火苗如雀鳥般輕盈跳動在花奈指尖，轉眼又無影無蹤。她騰出一邊翅膀學著擺弄擺弄——結果自然毫無反應。

「千夏小姐喜歡冷糰子呀。」她很輕易地接受了這個理由，貓咪怕燙，似乎沒什麼不能理解的⋯⋯不過貓咪店員就只吃糰子嗎？

小妖怪仍然盯著花奈，思緒四處發散，想來想去只覺眼前的狐狸妖怪似乎挺好的，哪兒好說不明白，但至少是個對糰子很大方的狐狸吧。

她成功咬去第三個糰子，竹籤擱回瓷碟子邊緣。

「阿芙的送信時間沒有很固定，在店鋪開著門或委託人睡覺時間以外的時間拿信就可以了。」女孩說著舔去唇邊沾上的一點甜醬油，「星期一⋯⋯星期一星期五。」

「咦，沒送的話能吃點心？」

點心比報酬更快挑起她的興趣。是屋子裡太香了，長期製作和菓子的店面，聞得見糖與季節食材揉合的香氣，最近大概有柑橘之類的甜品吧？她兩翼搭著桌邊，看看花奈，看看碟子，看看通往應正熱鬧販售著糕點那方向的屏風。招募條件在這甜絲絲的屋子裡太誘惑了。

「那個、那個，」她立起右翅膀，神色認真，「有個小小的問題。」

分明是很大的問題、她從始至終記不好的問題。

「藍月是⋯⋯比較亮的那一個月亮嗎？」

「千夏很喜歡糰子，第一次帶千夏醬來紀花屋的時候，正在測試新的配方，舊的糰子全部都被吃掉了喔。」見阿芙提到貓咪店員，花奈侃侃而談，她記得很清楚，千夏把臉塞的鼓鼓，一雙綠色的眼眸亮晶晶的，她解釋道：「熱糰子冷糰子都喜歡吧。不過我們家的最中也很好吃，下次留給阿芙一份吧？」

「嗯嗯——沒事過來的話也可以吃點心，員工特權，但請保密哦。」

她俏皮地把食指放在唇前，紀花屋的價位在夜魁町裡不算太貴，但也不便宜，但她們不與妖怪結仇，就算是有小妖怪偷糰子吃也會睜一隻眼閉一隻眼，美紀小姐說，小小的還好，大的就得管，不要虧待那些潛在顧客，但也不能讓人佔太多便宜去。

「不過有時候我不在，千夏醬很忙的話，或許要麻煩阿芙幫忙端盤子呢……翅膀拿糰子也蠻穩的，阿芙沒問題的哦。」

她補充著說，紀花屋中秋新甜品的烘烤香味四溢，待在後面的紅狐瞬間幻化成人形，是年紀稍大的婦人形象，花奈朝她揮揮手，轉頭回應阿芙的問題。

「藍月是比較亮的月亮。」她平靜地覆述，有什麼困惑被解答了，她偏偏腦袋，說道：「阿芙的眼睛看不見顏色嗎？這樣很危險唷，比較暗的月亮的時候，不要跑出來。」

好像某些鳥類會這樣。花奈思考著，那麼就不能以顏色區分訂單，可以用便條寫字或畫形狀標示不同的食盒了。

「員工的秘密！」女孩配合地虛虛掩住嘴，表示自己會記得保密。

「阿芙可以端盤子，翅膀比看起來的有力氣唷。」

找錢之類的就不行了。送信的職業即使路線四處變動，做久了還是形成雷同的長距離飛行與折返，這下多出了來回飛行以外的新鮮工作，阿芙沒有多想，同意了花奈的要求。

「嗯，貓頭鷹的眼睛沒辦法分辨顏色。」她一邊垂眼拿取糰子串，平鋪直敘裡不帶有太多對此感到的惋惜，畢竟她未曾見過他人眼裡的世界。

「主要就是有時候聽不懂像是藍月紅月之類的和分辨外型類似的東西⋯⋯其他都沒什麼的。而且貓頭鷹夜間視力很好哦！」

她逐漸熟練地一口咬下尖端的醬油糰。

「原來如此。」花奈的語調裡情緒平穩，很難聽出來她是在回覆端盤子的事務，或是在對阿芙視力一事表達理解，大概兩者都是吧。正常妖怪很難想像那樣的眼睛，但少女卻覺得無所謂，她沉默片刻，想起小楠家。也許這樣反而可以看見一些擁有色彩之人所看不見的鮮豔事物。

那鮮豔於你而言，會是什麼樣的詞彙呢？花奈將第二根竹籤放置在小碟子上，少見地沒有直率地問出來，她若有所思地摸了摸下頷，再次抬起頭時，依舊是最初那般的笑意，小少女面前還有兩三根飽滿的糰子，花奈想起她輕輕推著阿芙往前走時，撫摸到的紋理。

介於鳥翅與人身之間的，細緻的交界處。

「那麼，下一次，有機會的話——雖然我可能會忘記，但阿芙一直來紀花屋的話，就算一時中間忘記也沒關係的吧。」花奈站起身，她今日穿著長裙，絳紅的花紋如流水散落，她將衣襟體面地整理好，悠悠開口道：「有機會的話，我想知道我在阿芙眼裡是什麼樣子的呢。」

屋外的客人多了起來，花奈聽見美紀小姐的叫喚聲，她也差不多是時間該認真工作了，要是惹怒她那好脾氣的三花貓朋友，那可就糟糕了。

在與坐在位置上乖巧吃著糰子的少女錯身而過前，花奈停下步伐，溫熱的掌心輕輕撫過阿芙的腦袋，輕盈地彷彿為她拂去交雜在髮絲之中的雪花。

「我讓千夏為你準備了水信玄餅帶回去吃。」她唇角揚起，柔聲細語：「最中就下一次再來吃吧，總得留些念想。」

「下次見，阿芙。」

屏風再一次被拉開來，幾乎沒有人能察覺到的，小楠花奈將尾巴稍稍揚起了些，遮擋住外頭妖怪窺視的目光，將小貓頭鷹安穩地留在這溫暖的、充斥甜點味的簡易居室之中。