小說課之王 - 折磨讀者的秘密，許榮哲

　　張大春的小說美學和他的小說作品，有很大部分背道而馳。
　　後來我才理解，「三十而立、四十不惑、五十知天命」是一種理想，要做得到，必須再加個二十年。也就是「五十才立、六十不惑、七十知天命」；至於「耳順」要八十；「從心所欲，不踰矩」得要九十，幾乎要到死前那一天，才辦得到。

　　意思就是最欣賞的小說類性，你我都可以短暫模仿個幾篇，但無法一直堅持下去，人終究要回到自己的本質。

最欣賞的小說類型，你我都可以短暫模仿個幾篇，但無法一直堅持下去，人終究要回到自己的本質。

這句話根本一箭射進我的膝蓋，我跪了
我也一直不喜歡自己的寫法，想試圖去壓制想寫形容詞的衝動、囉哩八嗦的本能、想用聲音表現主角經歷的所有一切的慾望、還有用表情表現情緒而讓主角的顏面變得誇張的寫法，但總是過沒幾天就彈回去，反反覆覆讓我對寫小說這件事喪失自信，一提筆就覺得「我就爛」

原來……不喜歡自己的風格是一個通病嗎？！
連大文學家都難逃魔掌的話，我好像可以安心一點了（……）

但我還是會去追求我喜歡的模樣，想改善這些毛病，讓自己多少能喜歡自己寫的東西

寫小說彷彿在追求永遠追求不到的初戀，悲劇

但我跟純文學似乎不對盤，純文學的言外之意實在太多了，我讀不懂
純文學太細膩，在說人性那麼幽微到無法被捕捉的情緒，幽微到了我不懂、或許只是因為我太遲鈍或是我過太爽所以我不懂，每次看我都在憨

我更想寫一個簡單明了，藏了很多詭計卻可以一一被剖明的小說

所有的人物都有他的行為邏輯、他的動機私心，彼此碰撞而交織的小說，這樣的我喜歡的應該是群像劇吧！

我很喜歡噗浪安價的阿明，因為大家都有私心，去碰撞出來的劇情就是我喜歡的TYPE

但也無礙於我覺得純文學很浪漫

他舉例了海明威的印地安人的部落，主角是尼克，他為即將生產的女人接生，分娩過程中，印地安女人痛苦哀號，而她的丈夫就躺在上鋪。女人歷盡痛苦好不容易生下小孩時，躺在上舖的丈夫居然死了，他用剃刀把自己的喉嚨割開，自殺死了

我：

小說的最後是：

他們上了船，尼克坐在船尾，他的父親划著船，太陽剛從山的那邊升起。一條鱸魚躍出水面，激起一圈水花。
尼克把手伸進水裡蕩著，在早晨的嚴寒中，他感到水的溫暖。
在清晨的湖上，他坐在由父親划著的小船上，確信自己永遠不會死。

我：

許榮哲對這篇的解說是，當年的他不喜歡這篇小說，因為他完全無法理解尼克為什麼會說出「我確信自己永遠不會死」這樣的話。

但許多年後，我終於找到邏輯了。邏輯不在小說之內，而在小說之外。

對照海明威的人生，就能找到了原因，小說最後沒頭沒尾的那句話是海明威用來警告自己別像軟弱的父親一樣自殺，所以海明威成為拳擊手、獵人、參與各地的戰爭，做盡一切最男子最陽剛的事情，但海明威最後還是死了，像印地安人部落裡的男人、像他的父親，自殺死了。

我覺得這個浪漫點反而是作家的人生而不是小說本身啊？！

但結合他的小說跟心境，無疑是浪漫而絕望的，但單看小說，真的わがない

第一課是故事，先不說他的課題內容，他的結語好痛啊！

　　小說裡的主角是瞎子，然而寫作之人又何嘗不是瞎子。
　　對於寫作，最初的我們充滿了希望，然而寫著、寫著，或許因為才華不足，或者因為家人反對，或者因為環境不好……開始覺得絕望。
　　因絕望而淚眼婆娑地你，看著眼前自己寫下的文字，那裏面似乎又汩汩湧動希望。
　　寫作不只是希望和絕望，他同時也是希望中的絕望，絕望中的希望。

　　為什麼會這樣？
　　因為當小瞎子的希望混合老瞎子的絕望時，就像雞尾酒一樣，不同的人就會嘗到不同的滋味。
　　最好的小說是文學，文學是依面鏡子，他能映照出你自己的心。
　　希望之人讀到希望。
　　絕望之人讀到絕望。
　　這就是為什麼一篇好小說有多重解讀的可能。

oO（才華不足，我跪下了）

這篇的主旨是「目的」的重要性，有目的，才能寫出一個好故事
而一個好故事，可以透過這目的讓人看到兩面性

我中虛淵毒，我第一秒想到魔法少女小圓，QB把希望轉化為絕望真的經典

而看過FATE ZERO的人，會知道QB根本虛淵本人

切嗣的父親為了一己之私讓島上的人變成殭屍，切嗣以大義滅親為由殺了父親，他既然「大義滅親」了就不能再停下腳步，一旦停下腳步就會崩潰，但無法停下腳步的同時也代表他會越殺越多人，他只能不斷執行他的「正義」，最後將虛無縹緲的正義寄望在聖杯上，他的和平、他的贖罪的終點就是聖杯，最後知道聖杯是被汙染的聖杯，只會殺光所有的人類，他崩潰了，親手毀掉聖杯、親手毀掉他的贖罪，因為這才是他的贖罪

我看完真的愛死切嗣了，就此成為虛淵信徒

這本前50頁說的，我都懂，也不是做不到（因為我很喜歡兩面性）
但我缺乏耐心跟毅力，所以我做不到，我真正需要的是這個，什麼都沒有寫出來等於什麼都沒有

他節錄一段羅貫中的三國演義，我才知道「寧可我負天下人，不讓天下人負我」有多經典