看到媽咪的當初術前整理的背包，我的眼淚每次都控制不住的狂流，背包還在客廳，沒有人動他、也沒人想動他，我們三姊弟多希望那個背包的主人可以好好的回家，對著我們大喊：「我回來了！！」

她規劃了好多事，她想跟朋友去做義工、她想再跟我們一起出國玩、她想繼續開車賺錢、她想繼續照顧阿嬤跟外公、她想繼續保護她的妹妹、她想...她想了好多事，可是現在都沒辦法完成了。

她躺在那邊、颱風兩天我沒辦法去探望，今天一進去沒多久就看到她流眼淚了，她在害怕，她跟我一樣本來就比較怕陌生地方，我有時候好恨自己共情能力太強，差點沒忍住在病房嚎啕大哭。

媽咪，對不起。

我知道這一切不全都是我造成的，但我絕對逃不掉這責任。
我的恐懼讓我沒有穩定收入、我的心理狀態讓我沒辦法像一般人一樣正常工作。
讓你為了這個家拚了命工作，是我的錯，對不起。

即使這三個月我支撐起來了三分之一的家，也沒辦法讓時光回溯使你重新健康起來。

如果早點、如果我更早勇敢起來，你是不是就不會這麼急著手術了？

我無法停下自責，因為我非常明白我是這個家的累贅。

看著背包，跟當初看著那張坐著從台大回來的爸爸一樣，我悲傷的難以自已。

術前那一晚，我們還開心的在談天說地、說著手術後要怎麼趕緊恢復，要去哪裡做義工，可是就短短十二小時，你卻一點反應都沒了，所有人都要我別發病，趕緊照顧你。

我們一起吃著晚餐，一起很壞的欺騙大姑姑說我們在家裡休息，一起探討慈濟這些年的變化，然後...沒有然後了，我的媽媽現在還躺在病床上...

我好想現在就把她接回家，讓她可以放鬆休養，可是不行。

禮拜一我還要帶著病摘到台大醫院找醫生，請他安排引流管手術。

媽咪，我會儘快把你接回家，所以...你也加油好嗎？

在病床前發瘋的程度慢慢下降了，我知道我的精神大概又到一個極限了，現在除了偷偷流淚，就是物理心痛，看著插滿管子的媽媽，真的痛到呼吸都困難。

10年前我先後失去了三個至親，10年後我最後的至親躺在病床上。

小時候總看到媽媽在哭、抱怨，看到爸爸因為事業不順嘆氣、暴怒，我最大的願望就是能看到他們能真正的開懷大笑，所以我學著講笑話、說台語、練習台語笑話，可我弄錯方向了。

長大後的我沒有讓他們大笑、反而讓他們為我煩惱、哭泣，所以我到底做了什麼？我簡直就是一個大渾球。

我這一生沒做對一件事。

爸、媽，對不起。我真的對不起你們。

時間真的好少好少，我們從沒有全家一起出游過，爸爸就離開了。

好不容易去了一趟北海道，年初還在規劃京都遊，然後媽媽也倒下了。

家裡沒了媽媽的聲音，好安靜。
三姐弟本來就都是悶性子，沒了媽媽做調劑，三天能說兩句話都算多。

前幾天弟弟在做飯，電鍋發出的音樂讓睡眠中的我知道該準備吃飯了，卻幻聽到媽媽叫我名字、喊我吃飯的聲音，坐在床上眼淚流不停

我知道媽媽還沒離開，但我也不知道老天爺會留她多久，光是看她陷在病痛中的樣子我就快抓狂了...
如果可以，我真想用我的壽命去換她的健康。

媽咪，你還欠我三個月的親親抱抱，可以快起來抱抱我嗎？