他最近經常哭。

所謂最近，其實也才這個禮拜而已。花想，是不是因為教授在課堂上放的某一部紀錄片的緣故。因為是紀錄片，是真實發生過的事情，所以裡面死掉的人是真的不見了；已經毀壞的再也回不去了。認知到這點，讓他很難過。

「每一次見，就少一面。你不知道還有沒有下一次。」