陳占曾說他是天下一等一的乾淨人。
這話可笑，張少祖打小就生活在城寨裡，吃百家飯，走街串巷，長大後菸酒俱沾，入了幫派，有了兄弟，漸漸地手裡的血沾得多了，誰見他都要先低個頭尊稱一聲哥，他也就當著別人的哥過了許許多多年，到了再老一些，有些厭了，這才玩兒似地想著洗手替人剪髮理鬍，做起小營生。
他這樣的人，陳占說是乾淨人，怕不是這些年有了老婆孩子，被溫柔鄉悶壞腦子了。

「你和我們不一樣，我們看著活人，都是在看未來的死人，」陳占頂著滿臉鬍泡，還是有些怕他手裡的刮刀：「但在你手下，活人就是活人，活人總比死人多。」
這不是理由。
張少祖叼著菸，按著陳占的額頭，刮刀在那熟悉的臉上一遍一遍刮下鬍鬚，從圓潤的雙顴到略凹陷的臉頰，他知道每一處肌膚肌肉骨骼的走向，包括此刻正在自己掌下震動的眼瞼，還有鬍泡下咧著微笑的嘴。
陳占雖說下手狠辣，卻有張多情的臉，他老婆當初就是這麼被他騙著哄著談戀愛的，不過也不完全是騙，他們這類人將腦袋拴在褲腰子上，有今天或許就沒明天，對感情反而豁得出去，不論是對兄弟，或是對愛人。

陳占尤其是。做為他的身邊人，其實他老婆很幸運，張少祖也常認為自己很幸運。
「什麼死人活人，別在我這拽文，」張少祖說，只對刮鬍泡這事專注，至於其他的就漫不經心：「都是辦事的，誰該死誰該活那要問命，若還是糊塗就去廟街燒個香，哦，我覺得你就挺糊塗的。」

陳占笑罵一聲，冷不防被刀片滑過的動靜嚇一跳。張少祖斥了句「別多話」，陳占就心有餘悸地閉上眼，感受那刮刀在下頷來回反覆地磨，緊張著緊張著，身體隨著張少祖的手法緩緩放鬆下來，再後來居然開始犯睏。
不知道為什麼，張少祖刮其他人多鬍泡總是俐落乾淨，偏偏刮他的就明顯慢很多，只能說是張少祖故意耍他吧，不過滿舒服的。
張少祖直起身，凝視陳占熟睡的臉，鬍泡已經全被刮下來，整個人像是年輕十歲。他想起當年遇到陳占，也是這麼一張差不多的臉，多情，又不只多情，坐在屍體上抬起頭，陽光從城寨的縫隙洒落，落到陳占濺滿別人血液的眉梢唇角，再慢騰騰地照到自己心口。
心臟跳得不算快，只是稍稍往上撞了一下，再落回來時心率依舊，卻留下足夠長足夠多的熱度。

於是張少祖甘願當陳占的兄弟，甘願為陳占兩肋插刀，甘願在深夜聽陳占醉言醉語地講幫派裡的狗屁倒灶，甘願看陳占娶妻生子，甘願在陳占身邊一守再守，守到自己都差點忘了自己是喜歡這個人的。
只有在陳占找他剪髮理鬍，躺在店裡的長椅上，他才偶然重溫那時候的心動，好像陳占確實僅是他一個客人，他僅是理髮店的普通老闆，最單純，也最不用考慮太多的關係。

張少祖從冰箱裡拿出冰毛巾，啪地敷在陳占臉上。陳占才睡過去沒多久，猛地被冰醒，下意識地要坐起來，被張少祖按回去，迷迷糊糊間又閉上了眼。
張少祖坐在一旁，又點起一根菸，嘴角始終掛著笑。
陳占居然說他是一等一的乾淨人。
「是就好囉，」張少祖咕噥，望著徐徐上繞的菸霧，濛濛淡淡，模糊了鏡子裡他自己的臉：「但也最好不是。」

—END—