黃金週回老家的時候無預警被安排了三十歲的人生裡第一場相親，角名回想起來還是一身冷汗。他想辦法用最不失禮貌的方式中途遁逃回隊，新幹線上收到了媽媽傳來帶著指責意味的訊息。突襲太不厚道，他試圖指出問題，但是之前每一次先通知倫太郎也不會出席不是嗎？媽媽輕飄飄地回覆，他想了想也沒有錯。賽季開始時角名把這個插曲跟侑分享，金毛狐狸毫不客氣地嘲笑他。但是你家沒催你嗎？他邊伸展邊狐疑地問，侑聳了聳肩，有一個人負責生了就還好吧。他斜斜眺向看台，沒來啦，大概在家裡二打二，侑低聲說。你們家的基因是只會生雙胞胎嗎？他忍不住問，侑翻了個白眼，角名，你絕對不是第一個問出這個問題的蠢貨。謝謝喔，他悶笑了一聲，只是覺得治也找到自己的報應真是不錯。別廢話了，侑冷笑，我今天可是要把本季首勝獻給可愛的姪子們。是嗎，姪子們可能要再等一等，角名冷靜地說。

比賽結果正如他所預言，侑的情緒沒怎麼受影響，畢竟走了一個得分箭頭之後的黑狼在這一季明顯戰力削弱，角名約他去填點肚子，他很快地答應。他們從一間居酒屋換到下一間，最後走進打烊前的bar點兩杯威士忌，一杯純飲一杯加冰。侑說但是你在苦惱嗎，被催婚還是什麼之類的，之前不是說也不排斥邁入下一個階段。角名想了想，不排斥是一回事，真的要花時間去認識一個新的人又好像不是同一件事。他回想起那次如坐針氈的會面，趕緊在冷顫上來之前大啜一口讓自己再醉醺醺一些。侑哈了一聲，說明明幾年前都還有在約會，怎麼忽然家裡介紹個對象就不行了。角名不想說話，趴在吧台上直直看向侑的方向。侑被他看得有些發毛，幹嘛，侑沒耐性地問，角名說不知道，我只是在想像你去相親會是怎樣。
不要講讓人起雞皮疙瘩的話。

角名在沒有行程的翌日早晨睜開眼便躺在原地發愣，他回想起十來歲的時候跟宮侑蹲在體育館後分吃一根乳酸冰棒，治不在，他被叫去辦公室了，因為進路的事。侑不知道，以為只是作業沒交的拖沓，於是咬著塑膠包裝抱怨治這隻豬慢死了。角名想，那是一次他跟治的共謀。他問侑都安排了去哪幾隊測試，把聯盟裡的球隊排序一遍，像是對答案一樣，有分歧時侑就會輕輕地呿一聲。肯定是黑狼比較好吧，侑說。那可不，也許EJP更合我的球風。怎麼了，角名說你該不會以為我們會一直在同一隊吧，脫口才發現太像是挑釁，侑愣了一下，說當然不是。把球網對面的角名打趴好像還不錯，侑漫不在乎地說，他不動聲色地鬆了口氣，說你別想得太美。
幾週後雙胞胎在體育館打個灰頭土臉，角名還來不及收起錄影中的手機，侑就瞪過來說角名也知道吧。別遷怒，治警告，侑咬著牙。
角名想，原來他還在線外。

後來的很多時間裡他跟侑更常站在一起，比治更久，比誰都更久，然後線的這邊就剩下了他們。侑說結婚有什麼好的，你可別先投入婚姻的懷抱，角名聽出了一絲夾帶著當年的不甘就這樣一路到了今天的幽怨。我去相親了，他試探地說，侑就在球網的那端露出只有他抓得到的馬腳。其實已經很有長進了，無論是他或者侑，角名在球落入對面球場時面不改色，侑轉過來，拉著衣領擦掉下顎的汗水。他一定很悶，太多事情脫離掌控了。再一球。
侑在他喝得稍微過量時用那種不甚滿意的表情看向室內的另一頭，角名呼出酒氣，說不要遷怒。
哈？
我又不是宮治，不會現在忽然跟你說我不打球了，或者我要去結婚。他慢慢地在吧台趴下，說你才是讓人很悶。
那是什麼意思？侑用不確定的聲音問。
自己想。

他終於離開床鋪，花了平常兩倍的時間刷牙，喝完咖啡才繞回床頭撈手機。侑的對話視窗安安靜靜，反而是治久違的傳來語帶嘲笑的訊息。
三十歲還在宿醉的感覺如何？
幹嘛，侑跑回家吐了嗎？
他問我三十歲才發現自己跟高中同學好像有搞頭會不會很白癡，我叫他醒了再跟我說話。大概還沒醒，治說，感覺醒來會邊慘叫邊收回訊息。
很好啊，角名漫不經心地回覆，看來你們家除了生雙胞胎的基因之外也有同性戀基因。
他把手機扔回去，下午才在前往體育館的路上重新解鎖。侑打了兩次電話，未讀訊息的時間點在那之後，他拉下預覽視窗，最後來的文字疊在最上頭。
──我確實希望跟角名一直是這樣，跟治或其他人都沒有關係。
他撥電話回去，悠悠地問是什麼意思。侑像是在接聽的瞬間有很多不滿要溢出，又收起來。
所以想進一步也不行嗎？他補了一句。
侑受不了地大喊，你自己想吧。