「終於到了…」一頭亞麻色的少女收起陽傘,駐足門口平穩自己的呼吸。
不知是因為緊張,亦或是山間空氣本就乾冷稀薄導致呼吸不順暢,米洛斯站在門前足足兩分鐘之久,爾後才小心翼翼地推開大門。
——希望不會是第一次也是最後一次。
撲鼻而來的是原木的香氣和些許雪地潮濕的霉味,腳下的跟靴踩在木地板上發出叩、叩、的敲擊聲,迴盪在諾大的空間裡。
要在不熟悉的地區裡快速找到自己想要的內容,最快的方式就是找到公職人員詢問。酒紅色的眼眸環視周圍,很快地鎖定站在一旁、身穿白色制服、淡粉色長髮的女性。
真好看的姊姊。
「不好意思打擾了,我想問有關碧國的歷史文物放在哪一區,或是您建議先從哪裡開始閱讀?」
前陣子收回一批館藏,安甯暫時還不想繼續出外奔波,回到自己熟悉的圖書館裡協助接待和整理。被書本與油墨味包裹的感覺使他安心,雖然與陌生面孔應對是最不擅長的事之一,被叫住的時候依然露出了溫和的微笑,「您、您好。」
「想要閱覽歷史相關的書籍史料的話,可以往這邊。」
安甯手裡抱著幾本還沒歸位的書,暗自調整好狀態將它們放置於一旁的推車,領著少女往後排的方向走。他的想法很單純,對方問的是歷史文物、那麼給她介紹豐富資訊量的館藏是最為合適的,完全沒想過觀光客需要的或許是循序漸進。
「這一排陳列的是貿易發展史,皮草、漁業和著名的繡紋公藝,相信您應該略有耳聞。」原木書架上整齊擺放著硬殼燙金書背,書名以論文形式的工整字體撰寫,隨便抽出一本的厚度都能抵過大半下午,「《仰望雪山》、《重瓣百合之轉譯》都是非常優秀的著作。」
「如果您對文化比較感興趣,也可以從宗教和雕塑著手。」
又是幾排書架,同樣厚度的書籍。
藝術、人文、自然景觀一一列舉,安甯在指完最後一個分類——織品工藝與圖騰——之後,嘴邊的微笑也差不多麻木了。他小心翼翼地打量眼前的陌生少女,邊反省著自己是不是太久沒有與訪客應對、或是有哪裡遺漏了沒有介紹周全。
然後真讓他想到應該一開始就詢問的:「您主要是......想要了解什麼嗎?」
一般人也許會對這些書籍的厚度嚇得倒退,但一個下午的時光也不過佔一個血族吸血人生的幾萬分之一,與書本共度的時日也許還比她與人類相處的時間更長。
如果可以,真想把這些書都借回去慢慢細讀。
但人類的圖書館的借閱期限都太短了,想借上個一年半載幾乎是不可能。加上自己外貌問題,若來個二三十年都不曾變老,就算每趟來時都錯開時段來找不同管理者,遲早也會把所有管理員蒐集完成,成為管理員口中的「奇怪客人」。
靜靜地聽完館員的介紹,米洛斯沉浸在思考該從哪裡入手而沒注意到對方逐漸麻木的笑容,直到那句有點太遲的詢問才回過神對上對方謹慎的視線。
「啊、我對宗教部分更有興趣,有更推薦的嗎?」
「這個厚度完全沒問題,我想知道像是哀憐聖母或其他地區的小眾信仰。」
「小眾信仰......小眾信仰......」
偏白指尖在一排排書背上點過,最後勾出一本墨綠色的硬殼精裝,書頁邊緣因為年代久遠而泛黃起皺,整體看起來並不是非常精緻,正面封殼上的字體像是某人隨手寫下的、粗細不一致的黑色,被他的手擋了大半。
「不確定您想要的小眾信仰是小眾到什麼程度,是山村文化或是僅限邊陲地帶獨有、還是具有一定規模也可以呢。」又抽出兩本書,安甯有些吃力地捧在懷裡,「畢竟雪山女神實在太出名、也太普遍了,對吧。」
「還有一本基督宗教中聖母和女神的比較論文,應該不在這裡。」不過它寫得不怎麼樣,他小聲補充。
「具有一定規模也沒問題,或應該說…除了主要信仰以外的都可以,我想知道這個國家都存在著什麼樣的宗教信仰。」
以哀憐聖母為主的宗教治國方針,底下還能夠存活的信仰有多少?這些書卷是否會被打壓的難以尋得?各種不同的信仰差異又在何處?人類為何都仰賴信仰生存?
一個又一個問題在腦海浮出,少女將他們一一撈起、排列,期待能夠在這些紙造磚塊中得到解答。
嬌小的米洛斯見對方拿得有些吃力便要伸手去接,這回她可沒因為恍神而漏看什麼。
「姊姊可以把一些給我,我拿的動。」
卻認錯了什麼。
「話是這麼說,具有一定規模的信仰大多還是雪山女神的衍生,無論是形貌、教義或是儀式祈福......萬變不離其宗唷。」
以自己的喜好介紹書籍,很容易在不經意間越說越多,幸好他不是專業的導覽員或是導遊什麼的,否則大概會變成一場徹頭徹尾的圖書館巡禮,且其中不一定全然和對方想要的領域有關。將範圍限縮到宗教之後,一切就簡單得多。
一邊想這次應該沒有再漏掉什麼,遞出書本的手卻在空中頓了頓——
姊姊?
安甯一愣,偏白皮膚很快就泛起紅色,談話時與對方對視的雙眸還來不及收回,馬上又睜得更大。他堅強地捧著書,指節用力摳著邊緣的燙金,「那個,不好意思。」
「我、我是男生。」
「……」
空氣在兩人之間凝結,淺淺的呼吸聲在寂靜的空間裡也變得震耳欲聾。
米洛斯懸在半空中的手僵住許久,爾後才緩緩吐出尷尬歉語,其中還夾雜著心虛:「抱歉、哥哥可以把一些書籍給我,他們看起來很重。」
天啊、活了一點五個世紀,碰過多少化學內容,卻沒想到會認錯一個人類的性別。
「咳、…這個圖書館的書最長能借多久?這會影響我選擇要帶多少書回去。」少女快速轉移話題,試圖讓這個尷尬的氣氛隨著外頭的雪風而去。
最好是直接發生山崩被掩埋的那種。
好了,現在兩個人都很尷尬了,安甯想。二元性別是漠視男女之外其他性別表現或性別認同的落後社會體制,一項除卻生理性徵之外無意義的形容,就這樣默認也並不會影響自己分毫——
但是來不及了,他沉默地將書本遞給少女,勉強從口中擠出一句氣弱的安慰:「沒關係......我不介意的。」
他介意的是難堪且困窘的喧囂,在自己與對方之間恣意地放大剛才極不嚴謹的回答,連帶著對方慌亂之間遞來的台階,也走得搖搖晃晃,「最長、最長可以借一個月,如果用做學術研究或是撰寫,可以再額外申請更寬裕的時間。」
「不過那樣的話,一次只能登記三本。」
用作學術研究是不太可能了,她還沒想在此處定居寫一份研究論文,更何況這裡對自己種族實在太過不友善,待得越久出事的機率越高,能夠盡早得到想要的資訊盡早離開會更好。
「沒關係,我就是因為興趣看看,那就先找一兩本借一個月好了。」
「…你有沒有推薦的書籍?你自己推薦的。」
米洛斯抓抓鼻子試圖掩飾自己的無禮,為了彌補這一部份她決定多花點時間聽聽對方的建議,畢竟自從進了圖書館後都是對方的引領,在專業度上絕對有一定水平。
「感覺你對這些知識都很熟悉,想從你的推薦切入去理解它們。」
「好唷,等一下到櫃檯辦理借閱就可以了。」
錯認性別的尷尬在職責面前被勉強蓋過,觸碰書本的粗糙觸感很好地使他安定下來,想著或許這個階段的導覽介紹很快能結束時,又被拋出了新的問題。安甯停下腳步,視線掃過一排排整齊擺放的厚書冊,最後卻一本都沒有拿下來。
「我嗎,如果是和聖母有關的......」
他頓了頓,壓低嗓音朝少女露出不好意思的笑,輕飄飄的嗓音彷彿馬上就會浸入午後的陽光,溫和又隱蔽,「我不相信,所以我沒有辦法推薦。」
「但是《宗教意義與反省》和《黑雪》這兩本,我看了很多遍。寫得很客觀......而且不近人情。」基本上不是反聖母信仰的作品,不過在忠誠信徒眼裡也差不多了。
如溫煦暖陽般的回應卻是意料之外的答案,如同在靜謐空間落下的銀針,細小卻清晰。
「明明穿著這身衣服、在隸屬於國家的設施內工作,卻不信奉佇立在多處、如同法規一般莊嚴的潔白石像。」米洛斯深知這個國家對信仰的重要性,跟著放低音量避免被兩人之外的第三者聽見。
少女的視線落回架上的書籍,有些出版年份甚至跟她差不多大,但卻依然保持著乾淨整潔的外貌,或許都是出自管理者細心呵護的功勞。
「我是無神論者,看來這兩本客觀又不近人情的書我會很喜歡的,謝謝你的推薦。」
「我有點好奇,你為什麼不信聖母呢?」按耐不住關於信仰的探知,她實在太想知道信與不信的人類差別在哪裡。
見少女跟著自己壓低聲音、注意著四周的模樣,安甯覺得很有趣,在本地多數人眼裡信仰對象似乎是不需要懷疑和猶豫的本能,卻也沒有到人人痴狂的程度。他感謝對方替自己表現出的警惕,而後停下腳步調整成較為輕鬆的站姿,思索片刻才開口說道,「我覺得,這樣的選擇可能不需要、或是不能夠歸納出一個或某個理由。」
「我沒有反對祂、也不依靠祂。」
「所以我不會自稱是聖母的信徒,這對我、或是對聖母都是不尊重。」
「人類的信仰多是從恐懼開始的、然後崇拜、最後形成共識,我是一個很膽小的人,害怕的東西多了,自然就沒有辦法相信......扯遠了。」安甯的臉上始終掛著靦腆的笑,似乎如此分享對自己與他人都是一種難為情的揭露與誤導,「我其實不是本地人,就當作是因為這樣好了。」
「恐懼、崇拜、形成共識…原來如此,人類真的很有趣。」少女小聲嘀咕。
也許是因為血族本身獨立且強大,就算面對需要死亡的場合也都像是奔赴一場戰役那樣光榮,鮮少時刻會真正感受到恐懼這種情緒。
或許這也正是這個種族稀少的原因之一。
「沒事的,我覺得這樣沒有不好,先生聽起來對自己非常了解,我認為是聰慧的一種表現。」米洛斯認真的給予回應,對方估計是她目前為止立場與她想像最靠近的人。
「很有趣唷。」
他以為對方在和自己說話,自然而然便回應了,又接續道,「我覺得,有時候人自以為了解的、無論是不是自己......都還是蠻危險的吧。」
「雖然您聽起來像是在稱讚我,不過我不覺得自己聰明。」
將少女帶到自己方才推薦的兩本書的放置處,安甯一手一本俐落地拿了下來,幸好兩本書都不是厚重的類型,更像是某種科幻小說的上下冊,拿得很輕鬆,「雖然我比較喜歡舊版的封面,不過圖書館裡只有新的。」
「生活在這裡的聰明人不會和您說出『我不相信』這樣的話。」最後,安甯這麼說,「您要去辦理借閱手續了嗎?」
也許數十年來的孤寂給血族都冠上了這麼一個毛病——認為自己是聰慧的。畢竟長遠以來鮮少有人能夠一路伴隨著他們深耕真理,大部分的人或物種都會在同行的半路上離去,無論是自願或非自願。
米洛斯接過重新設計過的封面版本,輕薄的重量卻能替她解惑幾個心中困惑,知識總是如此有趣。
「你說的很有道理,或許我是該學習低調點。」少女點頭回應,難怪自己的身份總是容易曝光,打從一開始就露出馬腳自己與民眾不是同一陣營的存在。「沒問題,麻煩你了。」
為什麼會覺得自己該要低調點呢。
安甯看了看她,沒有將心中的困惑說出口,或許那是少女在經歷過不予人知的經驗之後得出的結論,恰好在今日此刻藉由書本與閒聊被揀出來,成為生命小徑的另一條軌跡。對方是觀光客,不是田野調查的受訪者。他提醒自己別多此一舉延續話題,伸手做出一個請的姿勢。
「那請往這裡走,您想辦一張臨時卡嗎?」會過來借書的旅客通常會在此待上一段時間,他便猜測對方或許需要,「可以直接刷進來,就不需要抵押證件或是額外的登記手續。」
「其他圖書館也能通用......啊,不過這裡沒辦法跨館還書唷。」
「好,我想我看完肯定會再來借新的。」米洛斯跟隨對方回到櫃台位置,拿起原子筆寫下基本個人資料。
不過有部分當然是偽造的,例如年齡,儘管管理員是個友善的存在,但這兒的上司可不會允許哪個借客年齡超過一個世紀。
填寫完畢後女孩將紙張和筆一同歸還,乖巧的等待申請臨時卡的手續完成。
「好的,我會記得回到這裡還書,謝謝你的提醒。」
等待的時間米洛斯環顧四周,這才有閒情逸致好好欣賞整棟建築的內裝,少許綠植點綴溫暖的空間,深處的光線略為昏暗,若陰天來訪也許會需要額外的室內燈才能看清方向。
「在這裡上班,感覺很放鬆。」
整體來說,挺舒適的。
安甯回到櫃檯,接過資料粗略瀏覽確認沒有太過離譜的問題之後,從抽屜中的盒子抽出一張空白卡晶片卡,在最底下的空白處指了指,示意簽過名之後就可以拿走了。接著接過書本開始有條不紊地刷過條碼、擺放整齊,同時不忘閒聊,「如果是淡季的話,確實很不錯。」
「不過那時候就會開始大整頓,而且我們......他們,一整個星期都不休館,所以還是挺累的吧。」將書本一併推回給少女,安甯舒了口氣,盡了最後的導覽義務,「想直接在這裡先看一些的話,五樓有閱覽室。」
「需要紙筆的話那裡的櫃檯也有,歡迎多加利用。」
「一個星期都不休館,那確實挺辛苦的呢…」米洛斯粗估了下建築物大小和樓層,打掃起來肯定很累人,更何況還需要維持書籍、館藏品的完善,真是份不輕鬆的工作。
「那我就先去五樓坐會,謝謝你的服務。」少女接過空白卡片在上頭簽名,與對方確認完畢後頷首告別對方,便抱起那兩本書籍往樓上移動。
跟靴踩在階梯上打破空氣中的安靜氛圍,卻打不破整座圖書館給人的莊嚴氣派。少女隨意挑了個曬不到陽光的位置入坐,透過大片的落地窗間接感受暖陽溫煦,翻開其中一冊,讓文字帶走她紛亂的思緒。
《宗教意義與反省》…宗教有多種定義,是聯繫人與神祇或超自然、神聖存在的文化體系;也是以熱情和堅定地信念而堅持信仰的原則或理論體系。按前者定義,可分為多神論、泛神論、一神論。 按後者定義,無神論,自然神論, 不可知論等,都是不同的宗教信仰…
耶謝謝安甯&安甯中交流!米洛斯認錯性別好笨…您就是交流之神請收下稱讚
謝謝米洛斯和米洛斯中
您才是好可愛好會收尾之神
!!!