「愁くん，」她說，書包裡放著川端康成的書，「我聽說你總是看紙本書。」她既沒有打招呼，也沒有前後開頭，簡直像是希望對方知道自己想說什麼那樣。電視上的綜藝節目老是說京女很討厭，她自己也覺得自己很討厭，「像愁くん這麼愛書的人，也會討厭書變成這樣嗎？」

她攤開自己的《雪國》上面做滿了密密麻麻的筆記與便利貼，字字句句都是自己的解譯。朝見深雪的字很漂亮，像寫過書法。

　　第一次被朝見深雪的清亮聲音呼喚，彷彿他們早已說過好幾句話一樣熟絡的叫法，停下寫字動作的紅愁抬頭看向對方遞出的書，先入眼的不是某一句美麗的描述，而是寫滿字的頁面。像是嫌佈滿版面的本文還不夠密集似的，漂亮的字體填充了所有空白。

　　紅愁不在乎便利貼，但介意直接在書上寫字，就算對方的字多好看也好。

　　「在書上直接寫字有點⋯⋯但這是屬於朝見前輩的書吧？」

　　同時他也不在意對方沒頭沒尾的搭話，就像他們本該如此般自然。他語帶保留的答道，隨後看向少女淺黑色的瞳眸，精緻的妝容讓那雙眼睛越發吸引。

　　「那就沒所謂了。說起來，原來前輩喜歡川端康城老師的書嗎？《雪國》覺得如何？寫了這麼多解釋，應該很喜歡嗎？」他接著就書的內容提問，一如往常，只要牽涉到書的話就會自然而然打開話匣子。

「嗯，這是我自己買的書，不是跟圖書館借的。請安心吧。」紀伊國屋？大蔦屋？忘記了。但她的確記得買的那時那刻有書的香味，新鮮地被削下的樹木，連年輪都來不及數，就被送到伐木場去。⋯⋯悲傷的，令人感激涕零的一生。

朝見深雪雖然看起來像小混混、或是什麼別的，她會噴一點點淡香水蓋掉菸草的味道，像是用自己的解譯蓋掉川端文學的研究者們的思慮。她跟紅愁對上眼，早已習慣視線的朝見深雪拉開了附近的座位，不近不遠。

「是啊，我很喜歡雪國。但是比起雪國，我更在意的是愁くん的得獎作品。」朝見深雪單刀直入地說了許多，沒有過多的斷句空間，「川端老師已經死了，不過文字會說話，對吧？川端從百年前便開始說自己的感觸。又像夏目老師的夢十夜，『百年、私の墓の傍に座って待っていてください。きっと逢いに来ますから。』這段話很吸引我。」

「因為我們就像是，百年，在川端或是在夏目的墓旁等待著，然後與其的文字相遇。日本人偶爾一心求死，寫文章的人更是如此。愁くん，你是這樣的嗎？」

　　對方在附近落座，一個剛好的距離和位置，優雅的動作間捎帶起香水的淡淡幽香，朝見前輩從內到外都透露出一股細緻的美感，紅愁從對方的話中聽出這種感覺。他以為對方或許是跟自己不一樣的存在，但看來每個愛書的人都有相似之處。

　　至於死嗎？他沒想過。儘管幾乎每天都有自殺事件的消息，偶爾夾雜情殺、隨機殺人或計劃性謀殺的報導，浸淫在這些負面又壓抑的消息中，他倒像被洪流拋在身後，成為一塊沉在水底不動的石頭，觀察著來來往往的人，獨自低語。

　　「如果百年後有人願意坐在我的墓邊，我會很高興。但是我沒想過求死。」

　　他輕輕搖頭，低沉的嗓音沒有明顯的起伏，赤紅的瞳眸移到寫至一半的稿紙。

　　「我寫文章只是因為我喜歡文字，本來沒打算給誰看，不過得獎的話家人會很高興，所以這次投稿的作品有意寫成『讓人看』的樣子。」說著，他重新看向對方，「前輩讀過那篇文章嗎？」

朝見深雪聽見這個問句的當下愣了一下，接著像是不可置信般抬頭看了後輩，看著他點了點頭，「當然，我看過。我怎麼會沒有看過呢⋯⋯」這麼地給予了肯定的回覆。

她這也才順勢看見紅愁正在寫稿（所以別人才說京女討人厭，她們總是以自己為優先。擅自打斷、再擅自發現⋯⋯），朝見深雪沒有湊過去看，也沒有對剛剛的閒聊打斷後輩的靈感的可能性道歉，她只是拿出鉛筆盒，繼續用鉛筆在上面寫字。

簡直就像是兩個不認識的人同處在一個狹小的空間似的，不過他們聊得很盡興，至少朝見深雪知道自己很盡興。她總不知道紅愁在想什麼，不過人與人之間，不用太過理解彼此。理解彼此太多，會使人受傷、使人惱怒與絕望。

「我覺得你的筆觸非常驚人，不是貶義。但我認為對現代社會的認知被你寫出來了，歸功於你本身的洞察力與家庭教育。」她擅自對別人的家庭有了主觀意見，這很糟糕，不過朝見深雪知道說出口的話已經回不來了，她在其後緊緊接上，「⋯⋯也許還有沒有被科技產品綁架，科技產品是一類毒，像我現在只要不聽歌，就會感到腦內一陣空白，但是這會使我聽不見鐵軌的刺耳聲響，或是回家路上被稻田簇擁的路途也會忽視晚霞。」

「就算是有意讓他人看，讓人看，那也是來自你的靈魂的重量。」她沒有抬頭，但是自動鉛筆的筆芯直直地指向了紅愁，「而這樣的重量，會讓⋯⋯」抱歉，我說的太多了，閒聊不該是這樣的討論。她想道歉，不過不願意，「是很珍貴的。」

她最後只能這麼說。

　　注意到對方驚訝的表情，愁才發現自己問了一個問題，他有些呆呆的回道：「因為沒怎麼聽人提起，還以為沒被注意到⋯⋯謝謝妳讀過它。」

　　那篇名為《螳螂與蝴蝶》的作品，他說自己是寫來讓人看的文章，書寫了一對女同性伴侶纖細又敏感、但結合起來時又堅貞不渝的愛情。像是蝴蝶的翅膀輕拍著灑落在彼此身上的鱗粉，這平凡簡單的幸福卻礙於社會及家庭的壓力而逐漸撕裂，她們最終為了對方而放手，被這些沉重的壓抑吞噬。

　　聽說這篇作品受到一部分的爭議，最終商討過後還是獲得頭銜。那時他只是想著，為什麼純粹的情感非要承受外界的干涉和束縛。

　　但此刻令他更感意外的是，深雪發自內心的長篇大論，那篇文章居然能得到如此認真的評價，他微微睜大眼睛看著仍然注視著書的少女，唯有與對方瞳眸相似的筆芯迎視自己。

　　或許自己跟朝見前輩的想法有些相似，他感覺能跟對方成為無所不談的朋友，至少他開始有這種期待。

　　「我的母親跟我說過『沒有人生來是該被糟蹋的。這個世界上沒有尊貴和低賤的生命，儘管不能幫助所有人，但必須盡可能的溫柔對待他人。』所以我覺得，那些盡全力愛著彼此，且比誰都珍惜著那份情感的人們，都應該被世界溫柔對待才是。」

　　他看著對方像其字跡一樣漂亮的側臉，第一次向別人訴說自己的創作理念。

　　「然而可惜的是，大部分的人追求著自己想要的平衡和秩序，選擇扼殺這些人的自由和希望。」稍微看向桌上散落著橡皮擦碎的紙張，「我能做到的，只有看著這一切然後埋頭書寫而已。如妳所說我幾乎忽略電子通訊，不過這個世界變得美好也多虧了妳喜歡的音樂、討厭的聲響和轉瞬即逝的風景。」

　　冰冷的聲音隨著話語稍微添上溫度，也若有若無的染上他的唇角，赤紅的眼睛再度看向對方。

　　「我很高興也很感謝妳的這番話，妳讓我知道我的文字的重量和價值。」

對朝見深雪來說，對她而言，《螳螂與蝴蝶》有一點像是飛蛾撲火之後燃燒的片段，纖細敏感卻擁有著無法被他人置喙的勇氣，而這個社會與國家嚼食著這份勇氣，而後落下的雪花將苦楚的嗚咽埋葬，像是極端的螺旋效應，沒有人會被拯救。社會大眾會覺得火只要不燒到自己身上就好，簡單地說，人性是這樣的：火是燒在他人身上會顯得明媚如春的景象。

「抱歉。」她想完才把筆尖收回來，沒有禮貌的程度大概已經在對方的腦內劃上了不能跟這個女的有所來往的叉叉（她甚至開始想會不會自己抽菸根本就是公開的秘密）。她剛剛的動作就像是要把東西扔出去，譬如石頭與雞蛋這樣容易消磨靈魂的東西，不過碳粉有二十一克的重量，所以不會輸給石頭與雞蛋，也不會輸給明媚的太陽。

「你的母親是一個很幸福的人，知道平等與尊嚴，並且告訴了你。」朝見深雪的評價不知為何顯得沒有誇讚的意義，可能是苦痛大過溫柔，讓她的心臟感到絞裂，她也想要有這樣的父母，溫柔與幸福總是使她嫉妒。為了避免被看出太多，她此地無銀三百兩地解釋，「別誤會。幸福是好事，不過我大概知道你為什麼能夠寫出這類文章了。恭喜你得獎——雖然有點太晚了，畢竟這是之前出版的對吧？」

（如果沒有別的想法，為什麼要特別說「別誤會」⋯⋯？說話真的好煩人。朝見深雪每次都慢半拍想起自己的措辭不夠謹慎。）

她從書包裡拿出了一張廢紙，是數學課剩下的考卷，上面標示著92分。明明是個還算不錯的分數，對朝見深雪來說卻像是個地雷般，「愁くん，這個世界並不會變得美好，保持著這樣的期待，會因為長大成人而受傷的。」

她把考卷揉成一團後再展開，折疊好，上面的筆跡、訂正和紅筆的標記就像色紙的花紋。她在上面寫下了什麼，然後隔著一段距離遞給了紅愁，此間衣袖稍微過短了。意識到衣袖沒有拉好的朝見深雪很快地將手給抽回去，割腕的痕跡還沒完全好。

「對你而言，成功與失敗是什麼？」

　　「請別在意。」對方收回筆尖時他搖了搖頭，他根本不在意，「前輩不是故意的，所以沒關係。」

　　聽到對方說到母親是一個很幸福的人，他不禁陷入被陽光、書本、鮮花和夏日的飛機雲的回憶中，在他心中的母親總是相當活潑又善良，一如她的名字。在自己幼時一直陪伴自己，成為他重要的心靈支柱，並教會了他必要的人生觀。因此他根本沒感受到對方話中包含的情感，他本就不是個對感受敏銳的人，偶爾還會因此不小心惹惱別人。至於被人惹惱，只有直接的冒犯才會讓他有感覺。

　　「謝謝。祝福不分早晚，能聽到妳的祝賀就很足夠了。」

　　對方緊接拿出一張成續優秀的考卷，她卻沒有一點悅色，僅是將之折疊並寫下新的字，他接過對方遞來的紙，泛紅的傷口在他眼前一閃而過。或許這就是對方口中說的「不要期待」。

　　「我長大之後可能還是跟現在一樣。」像低喃般他沉聲回應，從沒體驗到令他難過或崩潰的事情，維持著旁觀者的心態面對這個世界，他想就算給他更多時間都是一樣的。

　　他注視著紙上的字，認真思索對方的問題。

　　「被一套既有基準定義和規範的概念，來自個人或社會的標準，像是妳這張考卷一樣。對『學生』來說無疑是成功的，但或許對『其他人』而言還差了一些，不過我覺得它足夠完美了。」

　　語畢，他看向對方問：「前輩呢？」

「不介意就好，我剛才的確是下意識的。」下意識的，到底是哪來這種意識。她不知道紅愁在想什麼，不過想必是很好的風景，跟她這種被燃燒、被焚燒的不一樣，是比彩虹還要更加多彩多姿的生命，是湖畔倒映的蜻蜓吻過水面，是清澈的眼睛。

她不知道對方究竟有沒有看到，沒有看到當然很好；假如有看到，那她謝謝對方沒有提問。那是她少數的尊嚴了，不要從血裡面看見回憶是她最真實的祝賀，假如她哪天真的對誰這麼說了，肯定是非常重要的場合。

不要期待。

「意外的回答，應該說，我本來以為會更感性一點。但是這個回答充滿了計畫性，我沒有想到你會這麼說。」她回答了自己的問題，「成功是被認可，失敗是不被認可。這個認可可以來自於任何人。也就是說，成功可以被一個陌生人擊垮，失敗也可以被一個朋友拯救，對我而言是這樣的意思。」

她把紙抽回來，寫下新的問題：「你認同『人因邂逅而成長，因離別而深刻』嗎？」

　　原來是下意識的啊。他點了點頭，還是不太在意，畢竟他心裡認為朝見深雪是值得交好的人，只是被筆尖指著根本無傷大雅。

　　「可能因為我不在意成功和失敗。」像他一直不在意自己會得到怎樣的評價，認真寫出的文章會否得獎，或許只有在學成績和家人的反應是他在乎的，就算慈祥的長輩們根本不會為了成績而惋惜。

　　「成功能被擊垮、失敗能被拯救，很有哲理的話語，的確如妳所言。」兩者之間存在的關係還會受他人影響，他點了點頭後又看著字句。

　　「認同，自己能變成這樣也多虧了重要的邂逅。」還沒有過真正的離別，但他想如果是身邊重要的人離開了的話，那一定會深深的該在自己心上吧。

　　「那前輩呢，妳認同嗎？」

「我不認同。因為人們本不該因為離別才相遇。」啊——啊。托這個問題的福，她又想抽菸了，真是個糟糕的話題。不過是自己起的頭，也不能怪誰。

她把數學考卷拿回來，死命的擰成了一團球，這次是再也不會相見了——惡狠狠地丟進了垃圾桶，像是那八分對她而言像八公斤的啞鈴。

「跟你聊天很開心，叫我不用加敬稱，看你要叫我什麼，就叫我什麼。前輩就不必了。」她頓了頓，踩著規律的步伐，部室像是她沒來過那般整潔，留下了菸草的香味，「我要去抽菸，你要來嗎？」

　　但這個世界上無不散之筵席，就算是家人，總有一天還是會分離，但他沒有說出來，因為見到對方看似有些煩躁的將考卷揉成一團丟到垃圾桶裡。或許對方有過不想分別卻非得分離的時候，像自己所寫的那篇悲悽的文章。

　　「謝謝，那我叫妳深雪吧。」

　　因為對方一開始也直呼自己的名字，他想自己也一樣的話會親切。見人踏出步伐準備離開，他趕緊收拾桌上的東西，同樣覺得跟深雪聊天很愉快的他，背起背包跟上對方。

　　「要去。說起來原來妳會抽菸，為什麼？」稍微歪過頭問道，順道輕輕帶上門。

「一開始是舒壓，後來有了癮。」朝見深雪聽見對方直接叫了自己的名字，心情很愉快，感覺自己總算不是『朝見』了。於是她輕輕地笑著回答他，看他背起書包的樣子，她等待的同時也說，「我也寫文章，也寫曲子。」

「但我從來沒打算投稿，因為只要我一投稿，我的內心，就會被剖析出來⋯⋯而我不願意那樣。」

　　舒壓，他想起對方手腕上的傷口，那也是跟菸一樣的嗎？

　　「是因為什麼的壓力⋯⋯？不想說的話也沒關係。」問這句話時他的語氣小心翼翼的，生怕會碰到對方的逆鱗，然而好奇心還是逼出了話句。

　　跟對方一起邁步往頂樓走去時，他的眼神因為對方的話而稍微亮起來，「妳也會寫作和作曲？可以的話我能看看嗎？我不太懂音樂，但是很好奇妳的曲子。」

　　至於說到內心被他人剖析時他又收斂的點點頭，想到自己沒有問對方手上的傷是個正確的選擇，任誰都有不想被看見和知道的秘密。

　　「但我想深雪的作品一定很出色，因為妳是個很棒的人，想法相當透徹又成熟。」

「成績。」還有別的，譬如破碎的心臟靠尼古丁修補，燃燒的氣味讓她知道自己真的存在。家裡的小靈堂裡，那幾支香飄渺無依。從她敲鐘開始，到連自己還沒說的話都沒有說完，便燃燒殆盡變成香灰，「還有一些希望你不會遇到的事。」

最終她沒有說究竟是為什麼，婉轉地帶過了『希望你不會遇到的事』。也許是因為她覺得紅愁不需要這麼早知道的原因，誰的離去雖然能促成思考的進步，不過人們本不該因離別才相遇的。

如果非要離別的話，不如一開始就不要相見。

「我的作品沒有像你一樣那麼好，而且零零碎碎的，我不追求完整，只是像寫日記一樣。像你看到《雪國》上那種密密麻麻的筆記，那也是一種高中生褻瀆了名作家的作品。」語畢，朝見深雪先一步走上天台，動作熟練地點起了菸，興許是怕菸讓後輩不適的緣故，她用嘴叼著菸，用手擋住襲來的風，很快地點燃了菸火。

她跟愁始終保持著一段距離，不只是味道，也是不想傷害對方的情緒佔了上風。但是僅有兩人的天台上，她用手機放起了歌，是提前錄製好的，「至於曲子，我在這裡的家沒有辦法放鋼琴，所以這是以前的，我也不確定聽起來怎麼樣。」

曲調溫和柔美，不像她說的那麼不堪，不過在她耳裡又所變化也是正常的。

　　「妳的數學成績很好啊⋯⋯」想到剛才被丟進垃圾桶裡的考卷喃喃著，緊接說到希望自己不會遇到的事，儘管不知道到底是怎樣的事情，他沒有貿然問出口，但不禁覺得對方很溫柔。

　　「對我來說怎樣的作品都充滿意義，那是只有一個人才能創造出來的獨一無二，那些筆記也是妳相當重要的想法。」跟在對方身後走上頂樓，富有層次的挑染長髮在風飄揚，與縷縷煙絲纏繞在一起。他的語氣還是相當平靜，像吹過他頰邊的風一樣。

　　抱著背包坐在不遠不近的位置上，以鋼琴奏出的曲調柔和美麗，令人想要閉上雙眼好好感受，直到樂曲結束了他才開口。

　　「很漂亮的曲子，像深雪給我的感覺一樣溫柔，能感受到妳從曲中注入的靈魂，我很喜歡它。」認真的看著對方淺黑色的眼瞳沉聲說，「現在的話我想應該能在音樂室裡錄製曲子的。」

「我的父母說過『不是一百分就沒有意義』。比起溫柔，考卷上的數字更重要。」所以我才說你幸福，因為我沒有在你的身上看到數字，只看見了你所鍾愛的文學而已。朝見深雪呼出了氣，又像是一種嘆氣，「從前會跟我說『不是一百分也沒關係』的人已經離我而去了，如果對任何事都賦予意義的話，就會變成像我這樣什麼也沒做好的人。」

這個距離不近不遠，實在太好了。保持著這樣的距離，想必也能繼續有趣（而在他人眼裡聽來無趣，浪費時間）的對話。而她聽見紅愁的稱讚，感到訝異地收起手機，「我是溫柔的人？」

「雖然現在能在音樂教室裡錄製，不過現在沒有什麼好的想法，沒有靈感。」她回應道，手上是帶著癮的玫瑰涼菸，像她錯過的聲音與景色、鐵道與晚霞。

　　考卷上的數字跟重要的人離去就是對方說的，希望我不會遇到的事嗎？他稍微伏下眼睛思索。

　　「我也覺得不是一百分也沒關係，但這是妳父母的決定，妳也很難違抗吧⋯⋯深雪已經很努力了。」努力到就算對菸成癮甚至傷害自己，還是決定保持理性堅持下去，如果是自己的話會怎樣呢。

　　他沒在那個問題上思考太久，淡淡的玫瑰香味隨著呼吸飄過自己的鼻間，面對對方的驚訝他還是平淡的點頭。

　　「對，妳很溫柔又堅強，面對壓力沒有選擇逃跑也沒有乾脆放棄，話語間也感受到妳的明晰和體悟，妳創造出來的作品也一樣，令人感到舒適。」他說著，從自己的背包裡拿出筆記本和自動鉛筆，在上面寫下幾個詞語，「那妳有靈感的時候再讓我聽聽可以嗎？我也想為妳寫一首詩。」

「是嗎，我也不確定我是不是真的很努力了。」保持理性、保持說話的節奏，不要對自己必須如此執著而感到絕望，「那是因為很久以前，就是那個離去的人，他為我擋下太多了，也不抽菸⋯⋯或者他關心我，所以不在我面前抽菸，菸跟瘡疤這種東西，都不是什麼好東西，所以我才離你這麼遠。」哥哥的事情她三言兩語說不清楚，不過她並沒有哭。

她只是抓著鐵欄杆，轉過頭面對紅愁笑了笑，是發自內心的那種，「文學獎得主要為我寫一首詩？那可真是殊榮。」她哼起歌來，並不成調，不過你聽見細微的簌響，像急於成為詩篇，「我依然沒有靈感，你能分享一些靈感嗎？」

　　「至少在我眼中妳很努力了。」儘管這不是身為他者的自己三言兩語就能說服的，但他是真心如此認為。不努力不能考出這種優秀的成績，不努力就不會積累出這些壓力，不努力就不會出現溫柔的樂曲，全部都是因為努力才出現的事物。

　　「菸跟瘡疤對我來說沒那麼壞，深雪希望的話，靠近一點也沒關係。」看著對方發自內心的微笑，他也同樣道出心底裡的話。他沒看見對方眼裡濕潤，但注意到隨風流過的微顫，「妳值得一首詩、一首歌，還有許多的溫柔。」

　　「靈感的話⋯⋯要為妳離開了的重要的人譜一首歌嗎？音樂跟文字一樣淵遠流長，妳的樂曲一定也會被那個人聽見的。」

朝見深雪也不確定自己希不希望，不過她挪動了一步，這是再近一點的距離。然後她說，「但先說好，我不需要幫助⋯⋯愁くん只要盡可能的⋯⋯」

我要為我離去的兄長譜一首歌嗎。

「那就交給你填詞怎麼樣？」

　　「我明白的。」愁向對方鄭重的點點頭，只要對方不主動求助，他都不會擅作主張，他知道有些人只是需要發洩而不是協助。

　　「咦？」聞言，他馬上抬眼難以置信的看著對方，「那麼重要的曲子，妳想交給我嗎？我沒什麼經驗⋯⋯」

「為什麼不能交給你？沒有經驗就不行嗎？」

她的眼睛也在笑。

　　「不是⋯⋯」他伏下眼睛思索起來，對方把這個重任交給自己是信任的意思，他不希望辜負這份信任和期待，也是往新領域一試的機會。

　　「不介意的話，能告訴我關於那個人的事嗎？這樣的話我想應該可以寫得出來的。」首先得收集情報。

「我跟哥哥的頭髮本來都是黑色的，」她說『哥哥』的時候聲音很輕，「我們都是在冬天出生的，所以我們的名字都跟冬天有關。鋼琴是哥哥小時候教我的，小提琴則是我學的。我們兩個偶爾會交換⋯⋯」

「哥哥說『深雪ちゃん只要開心過日子就好』的時候，我並不明白那是什麼意思。」深雪頓了一下，「直到他死了，就再也沒有人叫我『深雪ちゃん』了。」你知道她略過很多，死法、差了幾歲，長什麼樣子，但她可能不願意說，朝見深雪說話是很完整的，如果有缺陷，那就是她想呈現的，「也沒有人叫我好好生活了。」

她撩了一下被風吹亂的頭髮，黑白相間的長髮似乎讓你想起了什麼，好像雪一般的、像冬天一般的，「我去完喪禮後，染了頭髮。」

　　在對方開始娓娓道來時，他從胸前的口袋中取出眼鏡戴上，隨著話題進展、握著筆在筆記本上寫下一個又一個要點。

　　冬天的孩子和名字、哥哥的鋼琴與深雪的小提琴、溫柔可靠的兄長，最後是喪禮後的染髮。

　　「是為了憑弔兄長嗎？」他看著紙頁上簡單的句子，輕聲向對方問道。

「⋯⋯是啊，我捨不得他。」朝見深雪說，「我一直在想他死後，是不是過的比活著還開心。既不用在意數學，也不用在意父母。」

「但是我很難過啊⋯⋯」

　　不擅長安慰人的紅愁此刻有些猶豫，他不知道該說理性的言論還是感性的話語，想了好一陣子後才說：

　　「我不知道妳的哥哥的心情如何，但我想他離開了妳也一樣很難過，因為他聽起來很疼愛妳。如果他以前跟妳一樣承受著壓力，依然希望妳能好好生活的話，我想妳對她來說就是支撐下去的動力也說不定，他能為妳擋住這一切，只要妳能開心快樂就好。」

　　語畢，他稍微伏下視線，睫毛微微掩下赤紅的瞳眸，「我只能從妳的話中認識到『哥哥』，希望這些話不會冒犯到妳⋯⋯」

「也是呢，哥哥的事三言兩語說不清楚，辛苦你了。」你已經沒有從她的話語裡聽到哽咽，或者別的，「安慰我收到了，寫詞的事⋯⋯就慢慢來吧，慢慢的總會說明白的。」

她沒有被冒犯，倒不如說是覺得自己無意間把對方當成回憶的垃圾桶使她有些惱怒：平時不該這麼對人的。她想，也許她也要忘記哥哥了，只是亡魂不斷地糾纏——天台上的風越趨強烈，她把菸熄在角落，「我們就一起重新認識他吧。」

　　「不會，謝謝妳願意告訴我。那等妳譜出曲子後我再好好想想。」闔上筆記本收好，他摘掉眼鏡看向對方，「嗯，只要他不被忘記就會繼續『活下去』了。」被遺忘的話便是那個人第二次的死亡了。

　　「我差不多該回去了。」拿著背包站起來，拍拍身後的灰塵一邊問：「妳呢？」

「我再待一會吧，謝謝你。」她說出了謝謝，這件事很奇怪，不過不足以令人感到驚愕，就是一個很快的「ありがとう。」你知道她的感覺。

「也謝謝你等我抽菸，路上小心。」

行ってらっしゃい。

　　愁本想說「再見」，但聽到對方的謝謝，又讓他說出「明天見」，爾後踏出腳步離開了飄散著雪色與淡淡菸味的頂樓。回去之後先寫詩好了。

確定愁離去之後的深雪抓著鐵絲蹲了下來，大聲號泣。