告別式似乎已經過了好長一段時間，那盞代表喜喪的大紅燈籠卻仍掛在河堤旁，襯以鄉下褪色的垂暮之景，目眩神迷地隨十月末的淒清搖曳。
　　她曾無數次預想自己是怎麼死的：車禍，火災，墜樓，海難，被麻繩勒住脖頸，一次性吞下幾百顆安眠藥，直面疾馳的火車張開雙臂，或者以上皆非。
　　九十歲太遠。她現在才二十，連一年半後的自己也望不見。

　　死亡的世界也許如那紅燈籠般春光明媚，但在這之前，她大概會先因孤寂而死。