《小丑:雙重瘋狂》
拿《龍鳳香車》(1953)和《生命的旋律》(1969)作歌舞點題很多次,但看完之後最直接的聯想,這剛好是和Bob Fosse的《爵士春秋》(1979)結構對反的片子。《爵士春秋》就是強者自表殤折立碑的特權跟福利:「老子就算吸毒嗑藥嫖妓遲交早死,還是比你在座各位要有才個一百倍」,但《雙重瘋狂》卻像《遣悲懷》以降那種駱以軍體故事,創作者在弱者為大的前提之上躲進一個個歪斜不正、注定露出馬腳的借鏡/文眼/引用/調度,最後終於一句「別唱了/寫不出來了」,把敘事者背負的傷害用寫之不寫/拍之不拍去催化到極點。